1文學(xué)教育的意義與必然性

1.1進(jìn)行文學(xué)教育的意義文學(xué)教育最主要的目的就在于培養(yǎng)學(xué)生的審美能力，審美屬性是文學(xué)的基本屬性，所以文學(xué)教育從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)是一種審美教育。閱讀主體通過(guò)閱讀感受文學(xué)的審美方式，從中受到熏陶，也使得文學(xué)實(shí)現(xiàn)其自身的價(jià)值。文學(xué)教育是對(duì)學(xué)生進(jìn)行文學(xué)素養(yǎng)、審美情趣和審美追求的培養(yǎng)，讓學(xué)生通過(guò)閱讀、欣賞作品發(fā)現(xiàn)作品中的自然美、藝術(shù)美和人性美，達(dá)到喚起潛藏在學(xué)生心中的美感的目的。與此同時(shí)，也能夠陶冶學(xué)生的情操，增強(qiáng)他們對(duì)美的感受、鑒賞以及創(chuàng)造能力。文學(xué)教育能夠讓學(xué)生領(lǐng)略語(yǔ)言的魅力。語(yǔ)言造就了文學(xué)，文學(xué)的魅力源自語(yǔ)言的魅力，而文學(xué)作品的語(yǔ)言都是經(jīng)過(guò)作者反復(fù)推敲、錘煉成就的藝術(shù)語(yǔ)言，能夠經(jīng)受學(xué)生的反復(fù)思考與琢磨。讀者閱讀一部文學(xué)作品，總是對(duì)其中的語(yǔ)言美寄予深厚的期許，希望感受到文學(xué)作品中通過(guò)語(yǔ)言所傳遞出的情感與人性的力量，從而提高自己的語(yǔ)文素養(yǎng)。進(jìn)行文學(xué)教育還可以使學(xué)生認(rèn)識(shí)生活的能力得到提高。文學(xué)源于生活，反映現(xiàn)實(shí)生活，優(yōu)秀的文學(xué)作品可以讓學(xué)生對(duì)各個(gè)時(shí)代的生活狀況以及社會(huì)關(guān)系進(jìn)行了解，使他們能夠?qū)Ω鱾€(gè)階段的文學(xué)進(jìn)行思考，豐富他們的文學(xué)知識(shí)，從而形成自己的獨(dú)特見(jiàn)解。文學(xué)藝術(shù)是一種訴諸人的情感的精神產(chǎn)品，所以文學(xué)教育又為學(xué)生提供一種精神價(jià)值觀。閱讀文學(xué)作品，不僅可以使學(xué)生獲得一般的人文素養(yǎng)，還可以提高學(xué)生的精神境界，而情感教育的作用，又可以使讀者在閱讀的過(guò)程中與作者形成感情上的共鳴，豐富學(xué)生的情感世界。1.2文學(xué)教育的必要性進(jìn)行文學(xué)教育不僅是為了促進(jìn)學(xué)生全面發(fā)展，社會(huì)進(jìn)步，也是為了完善語(yǔ)文教育和促進(jìn)文學(xué)發(fā)展，更為重要的是它是當(dāng)代文學(xué)的啟蒙意義所在。文學(xué)教育從實(shí)質(zhì)上說(shuō)是素質(zhì)教育的組成部分，因?yàn)槲膶W(xué)教育注重培養(yǎng)學(xué)生的人文性，強(qiáng)調(diào)“人”的作用，滿(mǎn)足人的精神世界。而使學(xué)生了解當(dāng)代文學(xué)，學(xué)習(xí)當(dāng)代文學(xué)，能夠促進(jìn)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展，學(xué)生在文學(xué)中獲得為人處世的道理，塑造自己的人格，提升自己的思想道德素質(zhì)。社會(huì)要進(jìn)步，人類(lèi)要發(fā)展，就要重視文學(xué)事業(yè)，促進(jìn)文學(xué)的發(fā)展、繁榮與興盛。

2當(dāng)代文學(xué)啟蒙意義下的啟示與策略

文學(xué)與教育的關(guān)系是天然的、相互作用的。文學(xué)的教育功能需要借助語(yǔ)文教材來(lái)實(shí)現(xiàn)，教育的教學(xué)目標(biāo)又要通過(guò)文學(xué)來(lái)獲得完善。文學(xué)的發(fā)展對(duì)教育的發(fā)展有著促進(jìn)作用，而文學(xué)教育也推動(dòng)著文學(xué)的發(fā)展。在文學(xué)繁榮的當(dāng)代，文學(xué)的啟蒙話(huà)語(yǔ)與當(dāng)代文學(xué)教育有著密切的聯(lián)系。21世紀(jì)的當(dāng)代文學(xué)教育注重培養(yǎng)學(xué)生的文學(xué)鑒賞能力，這引起更多人的關(guān)注。這讓我們不禁想，要怎樣做才能培養(yǎng)學(xué)生的文學(xué)鑒賞能力，提升學(xué)生的語(yǔ)文素養(yǎng)呢？2.1重視文學(xué)教育的本質(zhì)屬性———審美文學(xué)教育中的審美教育，并不是單純將文學(xué)作品用來(lái)進(jìn)行讀寫(xiě)訓(xùn)練，進(jìn)行思想政治教育，而是要讓文學(xué)作品成為傳播愛(ài)與審美的源泉。優(yōu)秀的文學(xué)作品能夠凈化讀者的心靈，讓讀者享受到精神世界的愉悅，情感得到慰藉。文學(xué)教育的審美功效就是讓讀者以審美的眼光閱讀文學(xué)作品，獲得這些精神上的感受。審美的屬性讓文學(xué)教育成為真正的人文教育，它讓學(xué)生沉浸在彰顯人文性的作品中，獲得對(duì)人文知識(shí)的感知，提升學(xué)生的人文素養(yǎng)與思想境界，讓文學(xué)教育走進(jìn)每個(gè)學(xué)生的心中，體現(xiàn)文學(xué)教育的價(jià)值。2.2以人為本當(dāng)代文學(xué)的啟蒙意義要求文學(xué)教育以人為本。文學(xué)本就是人學(xué)，它的價(jià)值追求就是以人為中心，作家在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí)也要具有人文關(guān)懷的情結(jié)，要將人文關(guān)懷的情結(jié)作為自己的社會(huì)職責(zé)。但凡優(yōu)秀的文學(xué)作品，都會(huì)以人文精神為主，寄予作家悲天憫人的情懷。從文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)接受的主體是人這一角度來(lái)說(shuō)，文學(xué)教育的主體也應(yīng)該是人，所以文學(xué)教育實(shí)質(zhì)上是人的教育。以人為本的文學(xué)教育應(yīng)當(dāng)充分認(rèn)識(shí)到人是文學(xué)接受的主體，要充分調(diào)動(dòng)文學(xué)的本體性與師生的主體性。文學(xué)教育以課堂為進(jìn)行活動(dòng)的場(chǎng)所，將文學(xué)作品作為師生共同欣賞的對(duì)象，使教師與學(xué)生進(jìn)行交流對(duì)話(huà)，從而實(shí)現(xiàn)文學(xué)教育對(duì)學(xué)生的情感教育和審美教育。在課堂上，教師要扮演好引導(dǎo)者的角色，引導(dǎo)學(xué)生解讀作品中的人性的光輝，感受其中的情感力量，使學(xué)生在學(xué)習(xí)作品的過(guò)程中受到潛移默化的熏陶，獲得情感的愉悅與精神的享受，提升學(xué)生的審美能力與思想境界。以人為本是現(xiàn)代化教育手段的體現(xiàn)，體現(xiàn)了素質(zhì)教育的要求，體現(xiàn)人的主體地位，有利于提高學(xué)生的綜合素質(zhì)，有利于學(xué)生進(jìn)行創(chuàng)新，促進(jìn)學(xué)生的全面發(fā)展。綜上所述，文學(xué)教育隨著文學(xué)的產(chǎn)生而逐漸發(fā)展，它作為一種精神形式對(duì)人的精神世界的改造有著不可忽視的影響。文學(xué)的最終目標(biāo)是使人變得更好，因此在當(dāng)代文學(xué)的啟蒙作用下，文學(xué)教育應(yīng)該更加人性化、全民化。今天，文學(xué)教育研究取得了較為豐厚的成績(jī)，文學(xué)教育也在逐步展開(kāi)，我們應(yīng)該看到文學(xué)教育在當(dāng)代文學(xué)啟蒙下的光明前途，期待文學(xué)教育的美好未來(lái)。

作者：許華順單位：鎮(zhèn)江高等職業(yè)技術(shù)學(xué)校

論文摘要：1990年代以來(lái)，啟蒙話(huà)語(yǔ)在學(xué)界大規(guī)?！艾F(xiàn)代性反思”浪潮中備受擠壓，一些學(xué)者不得不從學(xué)理層面和現(xiàn)實(shí)意義上來(lái)論述啟蒙的必要性和可能性。文學(xué)批評(píng)啟蒙話(huà)語(yǔ)的實(shí)踐有三種指向：重申啟蒙話(huà)語(yǔ)的歷史合理性、營(yíng)造啟蒙的文化語(yǔ)境、構(gòu)筑新的啟蒙話(huà)語(yǔ)體系。這些堅(jiān)守在呈現(xiàn)出一定意義的同時(shí)，也顯露出了啟蒙話(huà)語(yǔ)思想資源的薄弱。

論文關(guān)鍵詞：?jiǎn)⒚稍?huà)語(yǔ)；現(xiàn)代性反思；啟蒙終結(jié)論；新啟蒙體系

1990年代以來(lái)，在學(xué)界大規(guī)?！艾F(xiàn)代性反思”浪潮中，啟蒙從新時(shí)期之初知識(shí)界的“共識(shí)”淪為反思的對(duì)象。在其歷史合法性和現(xiàn)實(shí)合理性均備受質(zhì)疑的今天，堅(jiān)持啟蒙立場(chǎng)不僅需要一種勇氣，還需要學(xué)理層面和現(xiàn)實(shí)意義上的論證。文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域啟蒙話(huà)語(yǔ)的論證主要圍繞三個(gè)方面展開(kāi)：重申啟蒙話(huà)語(yǔ)的歷史合理性、營(yíng)造啟蒙的文化語(yǔ)境、尋求啟蒙的思想資源。這三個(gè)方面相輔相成，呈現(xiàn)了文學(xué)批評(píng)啟蒙話(huà)語(yǔ)的存在形態(tài)。

一、重申啟蒙話(huà)語(yǔ)的歷史合理性

無(wú)論是告別啟蒙，還是解構(gòu)啟蒙，都是認(rèn)為五四和1980年代的啟蒙文學(xué)思潮存在諸多問(wèn)題。有批評(píng)從后殖民立場(chǎng)來(lái)質(zhì)疑1980年代的“國(guó)民性批判”理論，認(rèn)為其受到了西方權(quán)力話(huà)語(yǔ)的影響；有批評(píng)從底層立場(chǎng)和視角出發(fā)，認(rèn)為1980年代的一些啟蒙者持的是一種與主流意識(shí)形態(tài)同構(gòu)的精英主義霸權(quán)話(huà)語(yǔ)；還有批評(píng)者將1990年代以來(lái)的某些“私人化”、“欲望化”寫(xiě)作的原由簡(jiǎn)單歸結(jié)為啟蒙文學(xué)對(duì)人性的張揚(yáng)。在新的理論視野和時(shí)代語(yǔ)境下，1990年代以來(lái)對(duì)啟蒙話(huà)語(yǔ)的反思呈現(xiàn)出諸多前人不曾意識(shí)到的問(wèn)題，同時(shí)也存在著顯而易見(jiàn)的偏頗。

為此，對(duì)1980年代啟蒙話(huà)語(yǔ)合理性進(jìn)行重申，就成為堅(jiān)持啟蒙立場(chǎng)的批評(píng)者正本清源的第一步。一些批評(píng)者重新論述了1980年代啟蒙話(huà)語(yǔ)產(chǎn)生的現(xiàn)實(shí)意義，學(xué)者徐友漁駁斥了“后學(xué)”對(duì)啟蒙的否定態(tài)度，認(rèn)為五四時(shí)期和1980年代的啟蒙話(huà)語(yǔ)并不是如一些后現(xiàn)代批評(píng)者認(rèn)為的是對(duì)西方話(huà)語(yǔ)的臣屬，而是歷史的必然選擇。李新宇的系列文章中也以知識(shí)分子話(huà)語(yǔ)為主題，有力地批判了所謂的1980年代知識(shí)分子“啟蒙話(huà)語(yǔ)霸權(quán)”說(shuō)，論述了啟蒙話(huà)語(yǔ)之所以成為1980年代文學(xué)和知識(shí)分子的必然選擇，是有著歷史和現(xiàn)實(shí)意義的。

20世紀(jì)30年代，上海是首屈一指的大都市，得社會(huì)風(fēng)氣之先，成為西方思潮與中國(guó)封建遺毒的聚集地。舊上海的腐朽社會(huì)風(fēng)氣、小資產(chǎn)階級(jí)的庸俗生活方式和審美趣味對(duì)海派文學(xué)的創(chuàng)作都有影響。施蟄存(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“施老”)是出色的作家、翻譯家、教育家和古典文學(xué)理論家，享有“中國(guó)現(xiàn)代派文學(xué)的鼻祖”美譽(yù)，被稱(chēng)為“百科全書(shū)式”的人物典范。其眾多作品以上海為主要生活場(chǎng)景，反映大城市的病態(tài)生活，并對(duì)上海小城鎮(zhèn)的平民生活作了深描。施老作品下的人物脈絡(luò)多是植根于都市底層，在文學(xué)作品中不僅對(duì)舞女、小販等諸多小人物寄予了密切關(guān)注，而且也以酣暢淋漓的筆觸抒寫(xiě)底層百姓的慘苦生存境遇，同時(shí)，施老用相當(dāng)多的筆墨對(duì)女權(quán)主義加以關(guān)注。其作品中更多的是把女性的衣食住行作為其描寫(xiě)視角的一個(gè)切片，進(jìn)而加工和修正。如在作品《蝴蝶夫人》中，主人翁蝴蝶夫人僅僅是一個(gè)性別符號(hào)，其在婚前被奉為愛(ài)神，婚后則被視為唯美蝴蝶，通過(guò)不懈的努力，爭(zhēng)取到女性主體地位。施老小說(shuō)中所展現(xiàn)出來(lái)的女權(quán)思想清晰地表明了古代傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代都市文明矛盾、沖撞的雙重性。施老作品對(duì)女權(quán)思想的研究涉及文學(xué)理論、文化研究、第三世界研究乃至政治學(xué)研究等。

一、描寫(xiě)對(duì)象由主我到現(xiàn)世的逆轉(zhuǎn):女權(quán)對(duì)男權(quán)的依附與擯棄

施老小說(shuō)中的描寫(xiě)主體都是以男性為注腳，其作品筆下敘事中的女性亦成為男性覬覦的對(duì)象?！逗蛉恕肥珍浟耸├喜簧俳?jīng)典短篇小說(shuō)，如《上元燈》、《將軍的頭》、《薄暮的舞女》等。施老早期的小說(shuō)對(duì)男女情愛(ài)和兩性關(guān)系的描寫(xiě)帶有詩(shī)意的論調(diào)，但經(jīng)常把傳統(tǒng)的文化心理訴諸筆端。如《將軍的頭》在單純表現(xiàn)情欲的基礎(chǔ)上糅合了情欲和種族的雙重推力。《石秀之戀》有極其濃烈的弗氏學(xué)說(shuō)味道，文中認(rèn)為石秀的行為是情欲和倫理之間的不可調(diào)和的矛盾斗爭(zhēng)，斗爭(zhēng)的極限導(dǎo)致性變態(tài)甚至性虐待。在其作品中，女主角也偶爾會(huì)偷窺男性。對(duì)施老而言，其作品也認(rèn)為西方生活方式屬于“新潮”和“時(shí)髦”的代名詞，同時(shí)也暗示了一種走在時(shí)代尖端、更為“新潮”的生活。誠(chéng)然，無(wú)論男人還是女人都是具體生活的實(shí)踐者，二者之間的關(guān)系也并非虛構(gòu)。在這個(gè)陰陽(yáng)合一的世界中，男性與女性不僅是對(duì)立的而且也是統(tǒng)一的。在傳統(tǒng)的價(jià)值理念中，女性是天然的弱者。在遠(yuǎn)古時(shí)代，女人屬于天然被保護(hù)的對(duì)象，男人在外狩獵，女人在家生育，這猶如現(xiàn)代的男耕女織。但男性與女性的交融不僅體現(xiàn)在生活本身，更多的是為了將每個(gè)生活事件的線索捋順，都必須從一項(xiàng)計(jì)劃中勾勒出，就必須將神秘的東西統(tǒng)統(tǒng)地拋棄。波伏娃曾說(shuō)過(guò)，宗教、詩(shī)歌等文藝形式中推演出來(lái)的從來(lái)不是來(lái)自女人本身，因?yàn)槟腥税雅巳趸恕Ｈ纭侗∧旱奈枧返闹魅斯伥┍臼且粚梦枧?，但其非常厭惡現(xiàn)實(shí)社會(huì)給予她的舞女生活，為了擺脫生活的窘境，素雯把脫離苦海的念想寄托于交往的情人。正因?yàn)槿绱?，在男性視界中，女性時(shí)常成為被欲望化和色情化了的尤物。再如《蝴蝶夫人》中，耐不住寂寞的李老太總是習(xí)慣性地撅起嘴:“九點(diǎn)一刻，我要回來(lái)睡覺(jué)了，她聳聳肩膀走了?！逼鋵?shí)，老太太非常希望得到丈夫的陪伴，她撅起的嘴和延后回家的時(shí)間都是其對(duì)寂寞的表露。而施老在其作品中正是通過(guò)無(wú)拘無(wú)束的蝴蝶來(lái)完成女性對(duì)男性的心理依賴(lài)。石秀殺嫂的故事(《石秀之戀》)中，雖然經(jīng)過(guò)了施老的精心安排，但潘巧云在小說(shuō)中仍然扮演著一個(gè)喜歡勾引男人的淫婦角色。《花夢(mèng)》、《梅雨之夕》和《閔行秋日記事》這幾篇作品大多是在刻畫(huà)男子的獵艷心理。在人類(lèi)文化史上，蝴蝶更多的是詮釋了女性的魅力。在施老作品中構(gòu)造的愛(ài)情神話(huà)中，女性在構(gòu)建主人角色的同時(shí)，也賦予男性更多的責(zé)任與關(guān)照。男性卻在維持固有現(xiàn)狀的同時(shí)，也不得不逐漸放棄自己的主體地位。

二、女權(quán)符號(hào)的外化標(biāo)簽:異性互引的倫理界限

蝴蝶在中國(guó)傳統(tǒng)文化的歷史語(yǔ)境中，具有浪漫的寓意。中國(guó)文人都會(huì)將翩翩起舞的蝴蝶視為自由的象征。無(wú)論是莊子《齊物論》中的蝴蝶夢(mèng)還是《梁?！分械幕O成蝶、比翼雙飛，以及在弗洛伊德西方意識(shí)流小說(shuō)的性文化鏡像中都清晰可鑒。不難看出，施老是有自己獨(dú)到見(jiàn)解的，以弗洛伊德的精神分析學(xué)說(shuō)為范式來(lái)研究性別的互引還比較鮮見(jiàn)。弗洛伊德認(rèn)為，性和欲一脈相承，情和欲的爭(zhēng)辯也時(shí)?？缭綍r(shí)空的距離。在中國(guó)，“女人禍水”論是妖婦形象產(chǎn)生的心理基礎(chǔ)。但是，在老的小說(shuō)中，男性文本中女性形象的勾勒常常被異化為“天使”與“妖婦”兩個(gè)極端。施老通過(guò)妖婦的描寫(xiě)直入人心，給“妖婦”以平凡，從而解構(gòu)了傳統(tǒng)意義上妖婦的本源意義。在施老作品中，《扇》和《上元燈》這兩篇寫(xiě)得婉約優(yōu)雅，隱約讓人感到沁人心脾，完全勾勒出了生活中真實(shí)的女性。尤其在《上元燈》中，女主人公如同《浮生六記》里的陳小姐———曾經(jīng)被林語(yǔ)堂大師認(rèn)為是中國(guó)歷史長(zhǎng)河中最可愛(ài)的妙齡女子。施老作品《將軍的頭》中對(duì)“溪邊的青春少女”，“凱旋而歸的無(wú)頭將軍”，有點(diǎn)類(lèi)似聊齋中對(duì)正義的內(nèi)心指向，男和女都是互相吸引，互相利用，其倫理界限不僅在于性別的對(duì)等性，而且也在于對(duì)女性更多的期望與重視。波伏娃曾說(shuō)過(guò)，男人使神話(huà)合法化了，且自然地接受了書(shū)本中對(duì)“女妖”的認(rèn)知與解讀?！逗蛉恕废鄳?yīng)地被闡釋為像蝴蝶一樣的夫人，與有著愛(ài)神之稱(chēng)的彩蝶翅膀的暗合。蝴蝶在外表上都是美麗的，但在作品中蝴蝶不僅是“美人”，也是浪漫、自由與和諧的象征。作為愛(ài)情指向的尤物，對(duì)具有蠱惑力的女性，施老寧愿將她夸張美化，使其變成具有特征描述的象征符號(hào)，于是憑著蝴蝶的美，她便以神的身份成為受眾加以褒揚(yáng)的另一半。這樣一來(lái)，女人和蝴蝶一樣，成為施老作品中不可缺少的對(duì)象。施老作品把蝴蝶的化身藏在自己的靈魂深處，時(shí)時(shí)處處頂禮膜拜。在筆者看來(lái)，所謂神，在唯物世界里也僅僅是供人玩賞的翩翩蝴蝶標(biāo)本。施老作品對(duì)蝴蝶的研究與對(duì)女性自由權(quán)利相互耦合，正是通過(guò)無(wú)拘無(wú)束的蝴蝶，來(lái)剝奪女性的主體地位。在作家的心中，只知道妖婦“可敬”與“可畏”，但并不知道妖婦為什么“可敬”與“可畏”。在施老作品中女權(quán)作為一種符號(hào)來(lái)詮釋?zhuān)ㄟ^(guò)女權(quán)彰顯出男女性別互引的倫理界限。

三、女性自我權(quán)利的張揚(yáng):角色塑造與權(quán)利彰顯

論文關(guān)鍵詞:新時(shí)期文學(xué)；啟蒙；人性意識(shí)

論文摘要:新時(shí)期文學(xué)啟蒙人性意識(shí)漸進(jìn)體現(xiàn)三個(gè)方面:本能欲望描繪、情感抒寫(xiě)與理性思考、主體自我人格建構(gòu)。隨著人性意識(shí)的不斷漸進(jìn)，新時(shí)期文學(xué)人性意識(shí)啟蒙內(nèi)涵在中國(guó)文學(xué)進(jìn)程中愈來(lái)愈顯示其現(xiàn)代性意義。

二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的發(fā)展，在濃烈的啟蒙思潮氛圍中，它經(jīng)歷了兩次重大的轉(zhuǎn)型:一是五四時(shí)期新文學(xué)的出現(xiàn)，二是二十世紀(jì)八十年代新時(shí)期文學(xué)的出現(xiàn)。兩次轉(zhuǎn)型都是在啟蒙文學(xué)思潮的感召下，高舉著以人為本人文理性精神旗幟。然而，五四時(shí)期“救亡”的時(shí)代主題與“立人”的啟蒙任務(wù)終因過(guò)多的救亡與革命因素的干擾，人性開(kāi)掘難以全面而深刻。時(shí)至二十世紀(jì)70年代末，民族危亡問(wèn)題退居其次，人性問(wèn)題日益從形形色色的倫理、道德、民族、政治等文化現(xiàn)象背景中顯現(xiàn)出來(lái)。本文主要試圖從人性意識(shí)漸進(jìn)的角度解讀新時(shí)期文學(xué)的啟蒙內(nèi)涵及其價(jià)值意義。

希臘德?tīng)栰成駨R的大門(mén)上有一句神圣的篇言:“認(rèn)識(shí)你自己!”這一古老的命題一直糾纏著人類(lèi)。關(guān)懷人的命運(yùn)和前途，探索人類(lèi)心靈情感才是文學(xué)真正的價(jià)值所在。經(jīng)過(guò)“”十年浩劫的人們深刻體味到，認(rèn)識(shí)自我、改造非我，在非人的環(huán)境中保持人的天性和價(jià)值有多么重要，又是多么艱難。因此人們渴望尋找重返“五四”啟蒙精神疆場(chǎng)的路徑，渴望重新踏上尋找自我，建構(gòu)合理現(xiàn)代人性的現(xiàn)代化征途。

然而特定的歷史文化階段，決定了這一時(shí)期文學(xué)開(kāi)始出現(xiàn)便作為政治上撥亂反正的伴生現(xiàn)象，“尚未超越政治情感控訴。個(gè)人的傷痕被視為國(guó)家的傷痕，文學(xué)仍呈現(xiàn)著、擔(dān)當(dāng)著政治社會(huì)化啟蒙，缺乏更為深廣的歷史感和更為深邃的文化感。吳炫在《新時(shí)期文學(xué)熱點(diǎn)作品講演錄》第一講“傷痕文學(xué)及熱點(diǎn)作品局限評(píng)述”中指出:“在新時(shí)期文學(xué)第一階段，傷痕文學(xué)把西方的人道主義作為一個(gè)政治性?xún)?nèi)容去張揚(yáng)，這一點(diǎn)非常明顯。于是用我的‘穿越’理論來(lái)看，《傷痕》、《一代人》、《隨想錄》，均不同程度地存在著作家個(gè)體穿越意識(shí)形態(tài)的這種內(nèi)容的貧困。.劉心武的《班主任》引起的轟動(dòng)，仍與其特定的意識(shí)形態(tài)緊密相連。這個(gè)以班主任張俊石為正面一方，以青年學(xué)生宋寶琦、謝惠敏為反面一方的故事，顛覆了“”的政治理念?！栋嘀魅巍犯淖兞酥R(shí)分子作為“被改造對(duì)象”的身份，知識(shí)分子變成了啟蒙者，而那些使知識(shí)分子蒙難蒙羞的“革命小將”重新變成了受教育者。尤其是將謝惠敏這樣的“革命青年”塑造成反面人物，更是對(duì)“”政治的全面顛覆。這個(gè)階段連愛(ài)情也不例外。發(fā)表在《人民文學(xué)》1978年第2期上的小說(shuō)《眼睛》，講述了一個(gè)發(fā)生在工廠的簡(jiǎn)單然而意味深長(zhǎng)的愛(ài)情故事。主人公魏榮“我”受到鍛造車(chē)間黨支部書(shū)記許珍的鼓勵(lì)，去愛(ài)車(chē)間里的一個(gè)名叫陳昆的技術(shù)人員，這是一個(gè)綽號(hào)為“眼睛”的知識(shí)分子。但一開(kāi)始“我”對(duì)“眼睛”實(shí)在愛(ài)不起來(lái)，后來(lái)在書(shū)記的不斷啟發(fā)和鼓勵(lì)下，漸漸發(fā)現(xiàn)“眼睛”的種種可愛(ài)，于是“我”終于情竇初開(kāi)。小說(shuō)從頭到尾只出現(xiàn)過(guò)一個(gè)“愛(ài)”字，而且是“愛(ài)一個(gè)知識(shí)分子”，而不是愛(ài)“陳昆”，愛(ài)情意識(shí)形態(tài)化了?？梢?jiàn)在這個(gè)階段，作家仍無(wú)法穿越“”給人們心靈造成傷害的種種政治層面，作出文化、歷史、哲學(xué)的思考，從中國(guó)文化推向全人類(lèi)性的思考。

人性啟蒙發(fā)動(dòng)的真正標(biāo)志首先在于從人類(lèi)的角度寫(xiě)出人的本能生存、欲求。長(zhǎng)期以來(lái)，在中國(guó)“階級(jí)性”取代了人性，取代了一切世俗感情，甚至干脆取消了主人翁的配偶設(shè)置。因而，“”后，一批作家終于從傳統(tǒng)的道德束縛和政治階級(jí)意識(shí)的框架中解脫出來(lái)，大膽抒寫(xiě)欲望饑渴和本能沖動(dòng)的人性，寫(xiě)出了人的最基本生存權(quán)利和人性的最基本自由。這時(shí)期值得一提的小說(shuō)，恐怕還是古華的《爬滿(mǎn)青藤的木屋》。小說(shuō)中現(xiàn)代文明的傳播者—“知青”成了被改造的對(duì)象，而那位代表了原始愚昧的看林人卻成了強(qiáng)人，盡管如此，仍然阻擋不住現(xiàn)代文明的影響，看林人的老婆最后愛(ài)上了“知青”。小說(shuō)寫(xiě)出了人的本能欲求蘇醒之后“嶄新世界”對(duì)人的強(qiáng)大的誘惑和人的不再壓抑這種誘感的情感歷程。而雨煤在其作品《啊，人……》中大膽正面描寫(xiě)貧女出身的地主小老婆肖淑蘭和少爺羅順冒一段超階級(jí)悖倫理的愛(ài)情，“只要我喜歡，你喜歡，那就由不得旁人了!”以對(duì)人性本能欲望的肯定和張揚(yáng)挑戰(zhàn)極“左”政治和封建倫理道德，在人性剛剛從黑暗中掙扎走出時(shí)吹響了人性解放和弘揚(yáng)的尖銳號(hào)角，做出了大膽而可貴的嘗試。作者正是以坦誠(chéng)熱烈的“色欲”描寫(xiě)突人禁區(qū)，對(duì)壓抑人性本能欲望的極“左”思潮的哲學(xué)基礎(chǔ)“禁欲主義”進(jìn)行徹底的否定，從而樹(shù)立了其在啟蒙文學(xué)中的意義。

啟蒙主義自五四時(shí)期傳入中國(guó)文學(xué)以來(lái)，以極強(qiáng)的生命力在中國(guó)文學(xué)的沃土上瘋長(zhǎng)，20世紀(jì)八十年代出現(xiàn)了“新啟蒙主義”，既爾九十年代末又有了“后啟蒙主義”的旗幟。在其成長(zhǎng)的歷程中，深刻地影響著中國(guó)文學(xué)的發(fā)展。新時(shí)期愛(ài)情小說(shuō)僅是文學(xué)大豹之一斑，借此談點(diǎn)自己的陋見(jiàn)和淺識(shí)。

一、啟蒙運(yùn)動(dòng)的發(fā)展脈絡(luò)

在論述啟蒙的概念時(shí)，我們很容易想到德國(guó)著名哲學(xué)家康德的《答復(fù)這個(gè)問(wèn)題：“什么是啟蒙運(yùn)動(dòng)？”》一文的論述：“啟蒙運(yùn)動(dòng)就是人類(lèi)脫離自己所加之于自己的不成熟狀態(tài)。不成熟狀態(tài)就是不經(jīng)別人的引導(dǎo)，就對(duì)運(yùn)用自己的理智無(wú)能為力。當(dāng)其原因不在于缺乏理智，而在于不經(jīng)別人的引導(dǎo)就缺乏勇氣與決心去加以運(yùn)用時(shí)，那么這種不成熟狀態(tài)就是自己所加之于自己的了。”[1]“五四”新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，我國(guó)文化界接納康德的啟蒙主義，推動(dòng)了文學(xué)事業(yè)的發(fā)展。

1936年底，以還原五四啟蒙精神、承傳五四民主傳統(tǒng)的新啟蒙運(yùn)動(dòng)在艾思奇、陳伯達(dá)、張申府、胡繩等進(jìn)取的知識(shí)分子中間展開(kāi)。張申府在《什么是新啟蒙運(yùn)動(dòng)》中說(shuō)：“就字面說(shuō)，啟蒙就是開(kāi)明的意思。再分別說(shuō)，啟蒙就是打破欺蒙，掃除蒙蔽，廓清蒙昧?！彩菃⒚蛇\(yùn)動(dòng)都必要三個(gè)特性。一是理性的主宰；二是思想的解放；三是新知識(shí)新思想的普及?！盵2]艾思奇在同題文章中解釋說(shuō)：“為什么叫做新啟蒙運(yùn)動(dòng)呢？因?yàn)橹袊?guó)過(guò)去的新文化運(yùn)動(dòng)（以五四為高峰）是一種啟蒙運(yùn)動(dòng)，而現(xiàn)在的這一個(gè)文化運(yùn)動(dòng)和它有共同的地方，所以叫做新啟蒙運(yùn)動(dòng)?！敝劣跒槭裁催€需要來(lái)一個(gè)新啟蒙運(yùn)動(dòng)，作者的回答是：“因?yàn)榕f的啟蒙運(yùn)動(dòng)沒(méi)有把它要做的事完成?！盵3]

70年代末80年代初以王元化為龍頭的“新啟蒙”就是在這個(gè)時(shí)期順應(yīng)潮流，并被推到浪尖上的。[4]

進(jìn)入1990年代以后，學(xué)者們?cè)诮?jīng)過(guò)熱情的實(shí)踐和冷靜的反思后發(fā)現(xiàn)，新啟蒙主義也并不是完美的，所以開(kāi)始了對(duì)新啟蒙主義的“反思和批判”，這就是被稱(chēng)之為“后啟蒙”時(shí)代。

【論文摘要】秋瑾所生活的年代處于中國(guó)文化轉(zhuǎn)型的重要?dú)v史階段，她的文學(xué)創(chuàng)作印證了傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化的矛盾與融合。她前期的創(chuàng)作以詩(shī)詞為主要形式，集中在贊譽(yù)古代女英雄的主題上；后期成就最高的是賦有啟蒙思想的白話(huà)文創(chuàng)作。對(duì)她前后兩個(gè)時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作的考察與評(píng)價(jià)，可以管窺中國(guó)近代文化轉(zhuǎn)型的某些特質(zhì)。

[論文關(guān)鍵詞】秋瑾；創(chuàng)作；傳統(tǒng)；現(xiàn)代；轉(zhuǎn)型

秋瑾所生活的時(shí)代(1875—19o7)是中國(guó)新舊思想更迭、傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化沖突與交融的時(shí)期。1902年(或1903年)，…秋瑾隨夫北上，成為她生活與創(chuàng)作的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。據(jù)此，秋瑾的文學(xué)創(chuàng)作可分為前后兩個(gè)時(shí)期，在主題與形式上均有很大的差異。這種文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象反映了秋瑾思想上的巨大變化，也彰顯出近代文化轉(zhuǎn)型期文學(xué)所必然發(fā)生的變異。

一、秋瑾詩(shī)歌的主題

秋瑾出身于官宦之家，天生聰慧，加之少時(shí)在私塾中接受的傳統(tǒng)教育，助其成為精于詩(shī)文的典型的傳統(tǒng)社會(huì)才女。1892年，秋瑾隨父親秋壽南遷至湖南，開(kāi)始了居湘、北上、旅日、回國(guó)幾個(gè)重要的人生階段。

其中，北上之后的北京生活時(shí)期促成了秋瑾思想的裂變與飛躍，形成了秋瑾前后截然不同的生活態(tài)度和創(chuàng)作主題。l896年，秋瑾遵從父母之命在湖南與富商子弟王廷鈞完婚，這是她居湘期間由閨秀到人婦的生活轉(zhuǎn)折。王家優(yōu)裕的物質(zhì)生活使秋瑾無(wú)衣食之憂(yōu)，并有讀書(shū)、交友、賦詩(shī)之閑。秋瑾赴京之前的創(chuàng)作形式以詩(shī)歌為主，其中以五言、七言居多。這時(shí)的秋瑾與傳統(tǒng)社會(huì)的大多數(shù)女子一樣，被阻隔在社會(huì)生活之外，借“春愁秋悲”表達(dá)她們閨中寂寞難耐的苦楚。她曾以“閨內(nèi)惟馀燈作伴”、“一點(diǎn)無(wú)聊托素琴”(《寄柬理妹》)的詩(shī)句表達(dá)自己孤獨(dú)寂寥的情懷。這類(lèi)詩(shī)歌與大多數(shù)古代女子常見(jiàn)的主題相同。

內(nèi)容提要：20世紀(jì)90年代文學(xué)思潮在深層哲學(xué)精神上表現(xiàn)為對(duì)啟蒙理性的批判性反思，揭示試圖從神話(huà)中解放出來(lái)但最終又回歸神話(huà)的“啟蒙辯證法”成為這一審美思潮的現(xiàn)代性動(dòng)力；而世紀(jì)之交至21世紀(jì)初的文學(xué)思潮則將這種對(duì)啟蒙的矯治及對(duì)理性的反撥，即對(duì)“啟蒙辯證法”的體認(rèn)與追逐，再度推向了從解放到神話(huà)的自我異化之途，演繹出一種可稱(chēng)為“欲望辯證法”的文化/審美邏輯。從“啟蒙辯證法”到“欲望辯證法”的這一深層哲學(xué)脈絡(luò)，既反映了90年代以來(lái)中國(guó)文學(xué)思潮轉(zhuǎn)型之文化動(dòng)力的復(fù)雜性與邏輯必然性，也體現(xiàn)出這一時(shí)期文學(xué)精神式微的內(nèi)在癥結(jié)。

關(guān)鍵詞：?jiǎn)⒚赊q證法；欲望辯證法；90年代以來(lái)；中國(guó)文學(xué)思潮轉(zhuǎn)型

一、“后啟蒙”思潮：“啟蒙辯證法”的中國(guó)版本

按照韋伯的觀點(diǎn)，西方現(xiàn)代性的歷史就是祛魅與世俗化的歷史，經(jīng)過(guò)合理性分化的現(xiàn)代社會(huì)形成了科學(xué)、道德、藝術(shù)三大價(jià)值領(lǐng)域，現(xiàn)代性所追求的理想形態(tài)就是使經(jīng)過(guò)理性啟蒙的現(xiàn)代個(gè)體從“上帝之城”中解脫出來(lái)，統(tǒng)攝這三大領(lǐng)域并在其中實(shí)現(xiàn)自由存在。出乎意料的是，致力于個(gè)性解放的啟蒙理性又日益膨脹為禁錮現(xiàn)代個(gè)體的新型話(huà)語(yǔ)霸權(quán)，西方學(xué)者以“啟蒙辯證法”對(duì)現(xiàn)代社會(huì)這一思想文化轉(zhuǎn)型做出了批判性總結(jié)，指出啟蒙主義為控制而進(jìn)行的斗爭(zhēng)變成了目的本身，“啟蒙衰退為神話(huà)”，乃至“啟蒙精神與事物的關(guān)系，就像獨(dú)裁者與人們的關(guān)系一樣”①。這一理論也逐漸為90年代以來(lái)日益市場(chǎng)化、世俗化的中國(guó)文化語(yǔ)境所認(rèn)同。面對(duì)80年代超越性的啟蒙價(jià)值理念與訴求在商業(yè)大潮涌動(dòng)中無(wú)力言說(shuō)的尷尬狀況，不少學(xué)者開(kāi)始運(yùn)用“后啟蒙”概念來(lái)概括當(dāng)下這一新的文化運(yùn)行態(tài)勢(shì)，更有學(xué)者試圖由這一立場(chǎng)、角度出發(fā)來(lái)探討新文化語(yǔ)境中的個(gè)體解放與人格建構(gòu)問(wèn)題，比如王岳川在《后現(xiàn)代美學(xué)轉(zhuǎn)型與“后啟蒙”價(jià)值認(rèn)同》②中就主張啟用“后啟蒙”這一價(jià)值話(huà)語(yǔ)，并指出“后啟蒙”是走出啟蒙誤區(qū)的“新覺(jué)醒”。它關(guān)涉這樣一些問(wèn)題：?jiǎn)⒚刹皇琴x予知識(shí)者的特權(quán)，不是一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人、一個(gè)群體的教誨和指導(dǎo)；相反，啟蒙首先是每個(gè)個(gè)體自我心靈的啟蒙，是去掉一切虛妄遮蔽而使自我認(rèn)清自我，知悉自己存在的有限性和可能性、洞悉自我選擇的不可逆性與自我承擔(dān)選擇的后果。在這里，“后啟蒙”被賦予了抵制、糾正理性偏至與五四以來(lái)盛行的“他者啟蒙”模式等“啟蒙誤區(qū)”之意，可視為“啟蒙辯證法”在中國(guó)文化語(yǔ)境中認(rèn)同的表征。同期的文學(xué)創(chuàng)作也一直自覺(jué)不自覺(jué)地對(duì)這一“啟蒙辯證法”進(jìn)行著闡釋?zhuān)瑸椤皢⒚杀孀C法”作出了形象化的注腳，也在某種程度上體現(xiàn)了新型的“個(gè)性解放”的時(shí)代需求，亦即文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐對(duì)“個(gè)性解放”之內(nèi)涵的改寫(xiě)。

啟蒙辯證法所為之辯護(hù)的主體人格建構(gòu)與現(xiàn)代個(gè)體自由作為中國(guó)文化語(yǔ)境的新型訴求，從90年代以來(lái)的小敘事、民間敘事對(duì)道德、歷史等宏大敘事的解構(gòu)中得到了一定程度的體現(xiàn)。要建構(gòu)主體人格與個(gè)體自由，首要的就是沖破宏大敘事對(duì)個(gè)體思想的禁錮。由于長(zhǎng)期處在各種話(huà)語(yǔ)霸權(quán)的遮蔽下，中國(guó)的個(gè)體意識(shí)、自我意識(shí)十分薄弱，連群體意義上的人性、人道主義堅(jiān)守也是步履維艱，甚至數(shù)遭冰封。70年代末期的“思想解放運(yùn)動(dòng)”上承“五四”精神，重開(kāi)“人的敘事”，但精神解放仍陷于群體意識(shí)領(lǐng)域。90年代以來(lái)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)取代計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的步伐加快，政治、經(jīng)濟(jì)、文化的三位一體化在一定程度上遭到解構(gòu)，以個(gè)人經(jīng)驗(yàn)為最高準(zhǔn)則的“個(gè)人寫(xiě)作”、民間寫(xiě)作等以社會(huì)文化轉(zhuǎn)型為背景基調(diào)與潛隱驅(qū)動(dòng)力，既構(gòu)成了對(duì)“朦朧詩(shī)”、“尋根文學(xué)”、“先鋒小說(shuō)”等精英性叛逆的叛逆，又勇敢沖破了以群體意識(shí)為內(nèi)核的道德、歷史話(huà)語(yǔ)的禁忌，徹底解構(gòu)一切未經(jīng)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的“事物”與“意義”，認(rèn)為“恰恰是最個(gè)人的才是最人類(lèi)的”③，而“公共的人”由于被各種話(huà)語(yǔ)霸權(quán)所“抑制”，所以“是殘缺的，不完整的，局限性的”，文本中人物“所經(jīng)歷的人間冷暖只能以我（捏造者）的真實(shí)經(jīng)驗(yàn)做基礎(chǔ)（包括生理和心理的一切方面），也包括所有虛構(gòu)手段促使我們面對(duì)的那些真實(shí)的幻象，卻不能隨意逾越我此刻精神視野的最后局限。因?yàn)樵谶@里，有著虛構(gòu)和謊言的根本區(qū)別”（魯羊《馬余是個(gè)什么東西》）。這種堅(jiān)硬砥礪歷史、道德主體的個(gè)人化敘事“將那些曾經(jīng)被集體視為禁忌的個(gè)人性經(jīng)歷從受到壓抑的記憶中釋放出來(lái)”，“它們的身影在民族、國(guó)家、政治的集體話(huà)語(yǔ)中顯得邊緣而陌生”，然而“正是這種陌生確立了它的獨(dú)特性”（林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》附錄一）和意義所在。

啟蒙辯證法對(duì)啟蒙理性由解構(gòu)神話(huà)始到建構(gòu)新的神話(huà)終的惡性循環(huán)所做的批判性總結(jié)，對(duì)中國(guó)文化語(yǔ)境“個(gè)性解放”的新型時(shí)代訴求有著不可忽視的啟示作用，80年代末以來(lái)的文學(xué)在解構(gòu)歷史、道德等話(huà)語(yǔ)霸權(quán)的同時(shí)，始于70年代末、孕育于80年代初期的啟蒙信念也成為反思批判的對(duì)象。啟蒙解構(gòu)宗教信仰成為新的信仰之后，現(xiàn)代西方人開(kāi)始面臨新的困境；中國(guó)文化語(yǔ)境雖然與西方不同，卻也面臨著由于在總體上將啟蒙這一現(xiàn)代性課題的資產(chǎn)階級(jí)世俗化發(fā)展背景虛化、將其神化為一套凌駕于世俗社會(huì)之上的超越性的價(jià)值理念而引發(fā)的一系列問(wèn)題，如“五四”一度將“科學(xué)主義”視為理想主義，而長(zhǎng)期以來(lái)革命、救亡、發(fā)展、追求、進(jìn)步等話(huà)語(yǔ)也都披上了啟蒙理想主義的外衣，個(gè)體的人不是作為啟蒙的目標(biāo)，反而成了啟蒙的工具，其形而下的生活狀態(tài)與需求更是一直被壓抑在地表之下。然而，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，啟蒙敘事對(duì)個(gè)人的壓抑已經(jīng)不符合時(shí)展的潮流，個(gè)體欲求像休眠火山，蓄勢(shì)待發(fā)。早在80年代中期，王朔就已經(jīng)憑借世俗化的“魔力”越過(guò)尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)潮流脫穎而出，引起了廣泛關(guān)注；到了80年代末，世俗化運(yùn)動(dòng)在“新寫(xiě)實(shí)”創(chuàng)作中又得到了推進(jìn)，代表作家池莉明確聲稱(chēng)，“我希望我具備世俗的感受能力和世俗的眼光，還有世俗的語(yǔ)言，以便我與人們進(jìn)入毫無(wú)障礙的交流。”劉震云也坦承，“過(guò)去有過(guò)宏偉理想，但那是幼稚不成熟。一切還是從排隊(duì)買(mǎi)豆腐開(kāi)始吧。”（《磨損與喪失》），中國(guó)知識(shí)分子歷來(lái)堅(jiān)守的“君子固窮”的反物質(zhì)訴求傳統(tǒng)遭到了極大沖擊，物欲與情欲關(guān)懷沖到了前臺(tái)，成為支持文學(xué)創(chuàng)作的新的精神動(dòng)力。一時(shí)間剔除了啟蒙理想主義虛飾的純粹的生存狀態(tài)成了大量文本如《煩惱人生》（池莉）、《一地雞毛》（劉震云）、《狗日的糧食》、《伏羲伏羲》（劉恒）、《風(fēng)景》（方方）等所展示的主要景觀。

“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)”是指因?yàn)椤霸?shī)界革命”、“文界革命”的推動(dòng)而發(fā)端于19世紀(jì)末，又因?yàn)椤拔逅男挛膶W(xué)革命”而正式誕生于20世紀(jì)初，以白話(huà)文為主導(dǎo)，以現(xiàn)代人本觀念為價(jià)值坐標(biāo)，并在此后的近一個(gè)世紀(jì)中居于文壇正宗的文學(xué)形態(tài)。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)精神的核心是啟蒙，反對(duì)封建文化和儒教綱常，批判專(zhuān)治制度，維護(hù)和張揚(yáng)人的個(gè)性以及世俗生活的快樂(lè)，呼喚人的解放，構(gòu)成了是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)主導(dǎo)性啟蒙潮流。但同時(shí)，這一核心的具體表現(xiàn)形態(tài)又是多樣的。

一、以個(gè)體、人性、自由為內(nèi)核的啟蒙文學(xué)精神

什么是啟蒙？如德國(guó)近代哲學(xué)的第一人康德所言，啟蒙就是人類(lèi)脫離自己所加之于自己的不成熟的狀態(tài)。所謂不成熟狀態(tài)，就是不經(jīng)別人的引導(dǎo)，對(duì)運(yùn)用自己的理智就無(wú)能為力。當(dāng)其原因不在于缺乏理智，而在于不經(jīng)過(guò)別人的引導(dǎo)就缺乏通過(guò)勇氣和決心去加以運(yùn)用時(shí)，那么這種不成熟就是自己所加之于自己的了。要敢于認(rèn)識(shí)！勇氣運(yùn)用你自己的理智！這就是啟蒙運(yùn)動(dòng)的口號(hào)。啟蒙的真正目的是還個(gè)人以運(yùn)用自己的理智決定個(gè)人行為的自由和權(quán)力。細(xì)而言之，啟蒙作為一種精神訴求在政治上要求的是民主，在法律上要求的是平等、在社會(huì)上要求的是自由，在人性上要求的是個(gè)性。但是，啟蒙，在中國(guó)一直存在著兩種思路。一種是客觀人本主義思路，這個(gè)思路相信理性，堅(jiān)持科學(xué)和理性在人類(lèi)生活中的核心作用，相信人類(lèi)可以整體地運(yùn)用自己的理性來(lái)認(rèn)識(shí)世界，把握自身，通過(guò)把握世界發(fā)展的客觀規(guī)律來(lái)獲得自由，主張人類(lèi)通過(guò)總體革命獲得解放，將人類(lèi)的自由和對(duì)客觀世界的規(guī)律的發(fā)現(xiàn)和遵循聯(lián)系起來(lái)；五四文學(xué)中的“現(xiàn)實(shí)主義派”（如魯迅）以及20世紀(jì)80年代初期的啟蒙思潮基本上堅(jiān)持了這一思路。而在這一思路的同時(shí)，還存在著另一種思路，我們可以稱(chēng)之為主觀人本主義思潮，它反對(duì)客觀人本主義者忽略個(gè)體價(jià)值、感性存在，反對(duì)將人的本質(zhì)定義為理性，而對(duì)人的官能化、非理性化報(bào)以肯定，將思想基點(diǎn)從國(guó)家、民族、集團(tuán)的解放轉(zhuǎn)化到真正個(gè)體生命的解放上來(lái)，將人的本質(zhì)歸結(jié)為生命本體欲望和激情；在中國(guó)，五四時(shí)期的“浪漫主義派”（如郁達(dá)夫）以及20世紀(jì)80年代后期特別是新生代作家走上歷史舞臺(tái)以來(lái)的寫(xiě)作思潮都可以歸結(jié)為這一理路。新生代小說(shuō)基本上放棄了關(guān)于“人的本質(zhì)”以及總體解放的客觀人本主義啟蒙大敘事，而代之以一種主觀人本主義的寫(xiě)私人生活經(jīng)驗(yàn)、寫(xiě)小人物生存狀態(tài)，重視身體性、當(dāng)下性的寫(xiě)作潮流（這也被一部分論者稱(chēng)為新啟蒙文學(xué)思潮）。當(dāng)然，上述兩種思路在文學(xué)上的分別并不是絕對(duì)的涇渭分明的，因?yàn)榻^大多數(shù)文學(xué)家都是憑借直覺(jué)來(lái)感受時(shí)代趨勢(shì)，進(jìn)而把握“人的解放”命題的，常常，他們對(duì)啟蒙主題的把握是感性的、形象的、體驗(yàn)性的，因而上述兩種思路常常是混雜在一起的，有的時(shí)候甚至是模糊不分的。

但是，“人的覺(jué)醒”卻是中國(guó)現(xiàn)代啟蒙文學(xué)的統(tǒng)一而一貫的主題，盡管在不同的時(shí)代，不同的作家那里，對(duì)于“人”的理解有不同的側(cè)重。辛亥革命時(shí)期“人”的覺(jué)醒是以“國(guó)民意識(shí)”的獲得作為開(kāi)端的，但是“國(guó)民”并不屬于自己而是屬于“國(guó)”，因此辛亥革命的時(shí)期的“人”的覺(jué)醒所注重的不是作為國(guó)民的自由權(quán)利，而是責(zé)任。因此這一時(shí)期的啟蒙文學(xué)作品特別重視社會(huì)問(wèn)題，“（清末）的改造社會(huì)小說(shuō)”特別熱行[1]，如程善之的《機(jī)關(guān)槍》，這篇小說(shuō)寫(xiě)軍隊(duì)從日本人那里購(gòu)買(mǎi)了偽劣槍支，掩飾事成之后和日本人花天酒地，共同慶祝，其目的是揭露軍隊(duì)的腐敗和黑暗。這一脈的啟蒙小說(shuō)在五四文學(xué)大潮中發(fā)展為“社會(huì)問(wèn)題小說(shuō)，如冰心的《一個(gè)憂(yōu)郁的青年》、《斯人肚憔悴》、《去國(guó)》、《超人》等等，都是在當(dāng)時(shí)引起了巨大反響，《去國(guó)》寫(xiě)的是主人公留美7年，作為名列前茅的高材生含笑歸國(guó)，所見(jiàn)卻是軍閥混戰(zhàn)，百業(yè)不興，官場(chǎng)社會(huì)風(fēng)氣污濁，他報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)，之得含恨離去。是這樣的“民國(guó)”，辛亥志士拋頭顱，撒熱血換來(lái)的只是“一個(gè)匾額”，因此，主人公最后喊出了：“祖國(guó)??！不是我英士拋棄了你，乃是你棄絕了我英士阿！”啟蒙文學(xué)的到了在五四時(shí)代，其思想內(nèi)涵有了較大的變化。這時(shí)“人的覺(jué)醒”主題有了新的發(fā)展。在《我與世界》（1919年7月1日）中寫(xiě)道：“我們現(xiàn)在所要求的，是個(gè)解放自由的我，和一個(gè)人人相愛(ài)的世界。介在我與世界中堅(jiān)的家園、階級(jí)、族界都是進(jìn)化的阻礙，生活的煩累，應(yīng)該逐漸廢除?！鄙踔琳f(shuō)“我們應(yīng)該承認(rèn)愛(ài)人的運(yùn)動(dòng)遠(yuǎn)比愛(ài)國(guó)的運(yùn)動(dòng)更重”[2]。由此錢(qián)理群先生總結(jié)五四“人的覺(jué)醒”命題時(shí)說(shuō)道“毫無(wú)疑問(wèn)，五四的時(shí)代最強(qiáng)音是：‘我是我自己的，誰(shuí)也沒(méi)有干涉我的權(quán)利’[3]。這里所表現(xiàn)出來(lái)的，是一種完全自覺(jué)的個(gè)性意識(shí)與主題意識(shí)?！蔽逅膯⒚傻乃枷朊}有一個(gè)特殊的詞匯，這個(gè)詞匯是由周作人發(fā)明的，周作人在《人的文學(xué)》中說(shuō)：“我所說(shuō)的人道主義，并非世間所謂‘悲天憫人’或‘博施濟(jì)眾’的慈悲主義，乃是一種個(gè)人主義的人間本位主義?！瓊€(gè)人愛(ài)人類(lèi)，就只為人類(lèi)中有了我，與我相關(guān)的緣故……所以我說(shuō)的人道著述，是從個(gè)人做起。要講人道，愛(ài)人類(lèi)，便須先使自己有人的資格，占得人的位置?！痹谶@里人的價(jià)值已經(jīng)不是在“天地君親師”中界定的，也不是的“國(guó)民”的意義上界定的，而是在“個(gè)體”本身的獨(dú)立、自由和幸福的意義上界定的，而是在人的本體意義上確定的，

其核心是“靈肉一致”：“我們要說(shuō)人的文學(xué)，須得先將這個(gè)人字略加說(shuō)明。我們所說(shuō)的人……其中有兩個(gè)要點(diǎn)：（一）從“動(dòng)物”進(jìn)化的，（二）從動(dòng)物“進(jìn)化”的?！盵4]周作人尤其重視肉的方面：“我們承認(rèn)人的一種生物性。他的生活現(xiàn)象，與別的動(dòng)物并無(wú)不同。所以我們相信人的一切生活本能，都是美的善的，應(yīng)得完全滿(mǎn)足。凡是違反人性不自然的習(xí)慣制度，都應(yīng)排斥改正?！彼?，我們?cè)谟暨_(dá)夫的小說(shuō)（如《沉淪》）中會(huì)看到主人公會(huì)喊出“知識(shí)我也不要，名譽(yù)我也不要，我只要一個(gè)安慰我體諒我的心。一副白熱的心腸！從這一副心腸里生出來(lái)的同情！從同情生出來(lái)的愛(ài)情！我所要求的就是愛(ài)情”；郭沫若的詩(shī)歌中才會(huì)有“我把天來(lái)吞了”，“我把地來(lái)吞了”，那種強(qiáng)大的超越一切的抒情主人公“我”的出現(xiàn)；廬隱的小說(shuō)才會(huì)有“我”、“情”、“愁”的中心。

但是五四時(shí)期的這種啟蒙思想在此后的歷史進(jìn)程中并沒(méi)有得到充分的發(fā)展，從根本的原因來(lái)看是因?yàn)橹袊?guó)社會(huì)尚處于自然經(jīng)濟(jì)向工業(yè)經(jīng)濟(jì)過(guò)渡的低級(jí)階段，社會(huì)上并沒(méi)有一個(gè)發(fā)達(dá)的自由經(jīng)濟(jì)來(lái)支撐它，因此它無(wú)從扎根。而直接的原因是帝國(guó)主義的入侵，民族矛盾成為時(shí)代的最主要的矛盾，一切都要讓位給民族解放的時(shí)代主題，啟蒙的命題自然必須讓位給救亡的命題。例如，王實(shí)味試圖在解放區(qū)堅(jiān)持啟蒙主義思路，其結(jié)局是悲劇性的，這個(gè)身兼翻譯家、文學(xué)家、學(xué)者的人，抗戰(zhàn)前夕去延安，在延安中央研究院文藝研究室擔(dān)任特別研究員。1942年因?yàn)樵凇督夥湃請(qǐng)?bào)》上發(fā)表雜文《野百合花》和《政治家·藝術(shù)家》，整風(fēng)運(yùn)動(dòng)時(shí)受到批判，后被逮捕，在行軍中被殺。王實(shí)味被強(qiáng)加過(guò)三個(gè)罪名：“反革命托派間隙分子”、“暗藏的國(guó)民黨探子、特務(wù)”、“五人集團(tuán)成員”等，指導(dǎo)1991年2月7日，王實(shí)味才獲得公安部的正式平凡。王實(shí)味的命運(yùn)顯示了啟蒙主義者在中國(guó)特定歷史時(shí)期的普遍命運(yùn)，同時(shí)也顯示了啟蒙思潮在中國(guó)的命運(yùn)。及至49年以后，中國(guó)社會(huì)步入無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政時(shí)代，中國(guó)當(dāng)代社會(huì)的關(guān)注焦點(diǎn)轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代化以追趕發(fā)達(dá)資本主義社會(huì)的目標(biāo)和落后的現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)狀況之間的矛盾。社會(huì)主義改造等一系列社會(huì)工程的實(shí)施，使啟蒙的命題一再受到延宕。然而歷史終于進(jìn)入了20世紀(jì)80年代，20世紀(jì)初的啟蒙主義吶喊終于在世紀(jì)末得到了自己的回聲。隨著77年《班主任》的發(fā)表，一個(gè)啟蒙主義文學(xué)的新時(shí)代終于來(lái)臨了。最初的啟蒙命題的復(fù)歸走的是近代啟蒙主義以及五四問(wèn)題小說(shuō)的思路。如《傷痕》，它通過(guò)中國(guó)人歷來(lái)最牢不可破的學(xué)院感情的破碎把現(xiàn)代專(zhuān)制迷信的危害剖析出來(lái)，深刻地描寫(xiě)了給人們帶來(lái)的巨大的精神創(chuàng)傷，提出了對(duì)進(jìn)行反思和批判的要求。進(jìn)而中國(guó)當(dāng)代作者將目光推想更遠(yuǎn)處。《李順大造屋》、《剪輯錯(cuò)了的故事》、《許茂和他的女兒們》、《芙蓉鎮(zhèn)》、《被愛(ài)情遺忘的角落》等反思“”以后中國(guó)農(nóng)民的命運(yùn)，《天云山傳奇》、《靈與肉》等反思“反右”擴(kuò)大化以后中國(guó)知識(shí)分子的苦難命運(yùn)；進(jìn)而《喬廠長(zhǎng)上任記》、《沉重的翅膀》、《男人的風(fēng)格》等對(duì)改革中出現(xiàn)的格色問(wèn)題進(jìn)行的揭示和思考，由比如《假如我是真的》、《人生》等深刻地揭示中中國(guó)社會(huì)存在的嚴(yán)重的等級(jí)制、特權(quán)制的問(wèn)題。這些小說(shuō)都以敏銳地觸及當(dāng)下或歷史遺留的社會(huì)問(wèn)題為己任，在精神氣質(zhì)上類(lèi)似于五四問(wèn)題小說(shuō)。但是，與此同時(shí)，還有另外一派啟蒙文學(xué)在發(fā)展著，他們有詩(shī)人北島、顧城，小說(shuō)家戴厚英、王小波等，他們重視的是人作為獨(dú)立個(gè)體所應(yīng)有的尊嚴(yán)和權(quán)利，伸張的是民主、自由、平等的啟蒙主義經(jīng)典價(jià)值觀，在價(jià)值追求方面的確高人一籌。

對(duì)于立志做“文攤”作家的趙樹(shù)理，人們較多關(guān)注的是他與民間與傳統(tǒng)文化的關(guān)系。然而趙樹(shù)理之所以成為趙樹(shù)理，除了民間文化對(duì)他的浸染之外，我們還應(yīng)看到具有現(xiàn)代精神的“五四”文化對(duì)他的影響。趙樹(shù)理曾說(shuō)：“我雖出身農(nóng)村，但究竟還不是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)者而是知識(shí)分子，我在文藝方面所學(xué)習(xí)和繼承的也還有非中國(guó)民間傳統(tǒng)而屬于世界進(jìn)步文學(xué)影響的一面，而且使我能夠成為職業(yè)寫(xiě)作者的條件主要還得自這一方面——中國(guó)民間傳統(tǒng)文藝的缺陷是要靠這一面來(lái)補(bǔ)充的?！盵1]考察趙樹(shù)理與五四新文化的關(guān)系對(duì)我們?nèi)胬斫夂驼J(rèn)識(shí)趙樹(shù)理來(lái)說(shuō)意義深遠(yuǎn)。

通過(guò)趙樹(shù)理的人生經(jīng)歷，我們知道他是在長(zhǎng)治四師讀書(shū)時(shí)補(bǔ)上到“五四”這一課的。在這里他接觸到了民主、自由、科學(xué)這些新鮮的概念，讀到了魯迅、郭沫若、郁達(dá)夫、蔣光慈的書(shū)，甚至還有易卜生、屠格涅夫的作品，普列漢諾夫、布哈林等的著作，翻閱到文學(xué)研究會(huì)，創(chuàng)造社、語(yǔ)絲社乃至狂飆社的刊物、作品。因?yàn)樽x書(shū)癡迷，還得了一個(gè)外號(hào)“趙子曰”。受到了“五四”風(fēng)雨的激蕩，他將自己的傳統(tǒng)意味濃厚的名字“樹(shù)禮”改為“樹(shù)理”，加入了國(guó)民黨轉(zhuǎn)而又參加入共產(chǎn)黨，其中還參加了1926年四師學(xué)生效法北京女師大學(xué)生的“驅(qū)楊”運(yùn)動(dòng)而發(fā)動(dòng)的逐出校長(zhǎng)姚用中的運(yùn)動(dòng)，趙是此次運(yùn)動(dòng)中的骨干力量。五四新文學(xué)一方面張揚(yáng)著近代倫理主義文學(xué)精神，強(qiáng)調(diào)個(gè)人主義的人間本位，強(qiáng)調(diào)個(gè)體存在的合理和正當(dāng)；同時(shí)又有著十月革命、馬克思主義的等注重社會(huì)本位的歷史主義影響。“只不過(guò)這種影響在當(dāng)時(shí)還是比較微弱的，比較局部的?！盵2]從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，人本主義是五四時(shí)期的文學(xué)主潮。從20年代中期，隨中國(guó)殖民化程度的嚴(yán)重深化，“中國(guó)現(xiàn)代史則進(jìn)入‘在現(xiàn)實(shí)的世界中并使用現(xiàn)實(shí)的手段’以求得‘人’的社會(huì)解放的，人民本位的歷史主義時(shí)代?！盵3]啟蒙被淡化，個(gè)性遭冷落，而社會(huì)解放、集體主義、階級(jí)斗爭(zhēng)、民族救亡成了當(dāng)時(shí)文學(xué)的中心話(huà)語(yǔ)。五四新文學(xué)的這種由啟蒙向救亡的傾斜在趙樹(shù)理身上表現(xiàn)得雖然遲緩但卻更為自覺(jué)。在長(zhǎng)治讀書(shū)期間受“五四”新文化“思想啟蒙”的影響，趙樹(shù)理回到家鄉(xiāng)，首先向略通文字的父親、舅舅進(jìn)行思想啟蒙，結(jié)果愚昧打敗了科學(xué)。啟蒙的失敗不僅如此，更重要是趙樹(shù)理自己的經(jīng)歷同樣顯示著啟蒙的軟弱無(wú)力，滿(mǎn)腔救國(guó)熱情換來(lái)的是鋃鐺入獄、“萍草一樣漂泊”。正是這樣輾轉(zhuǎn)飄泊的經(jīng)歷使得趙樹(shù)理更容易接受改變農(nóng)民命運(yùn)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命，也更容易接受旨在為無(wú)產(chǎn)階級(jí)解放事業(yè)服務(wù)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)，完成由啟蒙向救亡的轉(zhuǎn)移。當(dāng)我們跨越時(shí)空的障礙，審視同為“問(wèn)題小說(shuō)”的五四“問(wèn)題小說(shuō)”和趙樹(shù)理的“問(wèn)題小說(shuō)”，便會(huì)發(fā)現(xiàn)其中有著明顯的不同。五四時(shí)代是一個(gè)閃爍著理性光芒的時(shí)代，是充滿(mǎn)懷疑和問(wèn)題的時(shí)代，是人的覺(jué)醒的時(shí)代。在—段時(shí)間內(nèi)，全社會(huì)都來(lái)探究“人生究竟是什么”這樣嚴(yán)肅的問(wèn)題。這是人的精神覺(jué)醒的標(biāo)志。

當(dāng)封建的倫理道德人生觀念被推翻在地，人們熱情的尋找新的人生目標(biāo)，重新思考生命的意義和價(jià)值，所以那個(gè)時(shí)代的問(wèn)題小說(shuō)所關(guān)心的大都“表現(xiàn)并且討論一些有關(guān)人生一般的問(wèn)題”，顯示的是由人的精神覺(jué)醒而引發(fā)的諸多問(wèn)題：婦女問(wèn)題、勞動(dòng)者命運(yùn)問(wèn)題、青年人戀愛(ài)婚姻問(wèn)題、人生的目的和意義問(wèn)題，以及兒童問(wèn)題、教育問(wèn)題、戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題等。其中作家們著墨最多的是婚姻、愛(ài)情和家庭問(wèn)題。因?yàn)闋?zhēng)取婚姻戀愛(ài)自由是作為個(gè)體人的首要的、最基本的要求。而趙樹(shù)理的問(wèn)題不是啟蒙者沉思默想的抽象問(wèn)題，也不是自身纏繞難解的個(gè)人情結(jié)，而是“在作群眾工作的過(guò)程中，遇到了非解決不可而又不是輕易能解決了的問(wèn)題，往往就變成所要寫(xiě)的主題”。所提出的問(wèn)題大多是實(shí)際革命工作中的問(wèn)題，所提出的諸多問(wèn)題均是由革命政權(quán)的建設(shè)、革命路線的執(zhí)行所引發(fā)：干部工作作風(fēng)問(wèn)題、干部的腐化變質(zhì)問(wèn)題、革命政權(quán)構(gòu)成問(wèn)題、農(nóng)民的精神改造問(wèn)題，即使婚姻戀愛(ài)、婦女問(wèn)題也有著鮮明革命、政治色彩，如《小二黑結(jié)婚》、《登記》、《孟祥英翻身》等。在文學(xué)的功利性方面，五四的“問(wèn)題小說(shuō)”體現(xiàn)的是五四的“思想啟蒙”精神，取材“多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意”。趙樹(shù)理自言其“問(wèn)題小說(shuō)”：“都是我下鄉(xiāng)工作時(shí)在工作中所碰到的問(wèn)題，感到那個(gè)問(wèn)題不解決會(huì)妨礙我們工作的進(jìn)展，應(yīng)該把它提出來(lái)。”

注重就是文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的指導(dǎo)和干預(yù)作用，為革命政權(quán)建設(shè)服務(wù)的實(shí)用性。趙樹(shù)理所處的時(shí)代是一個(gè)嶄新的時(shí)代，在五四作家那里還是問(wèn)號(hào)的問(wèn)題在趙樹(shù)理那里卻成為一種可能，所以趙樹(shù)理不僅要提出問(wèn)題，而且還要解決問(wèn)題，而不是五四“問(wèn)題小說(shuō)”只重提出問(wèn)題，而不重視解決問(wèn)題。在問(wèn)題意識(shí)與啟蒙熱情方面，可以說(shuō)趙樹(shù)理繼承了五四傳統(tǒng)。如同五四“問(wèn)題小說(shuō)”應(yīng)合了時(shí)代的思考，趙樹(shù)理的“問(wèn)題小說(shuō)”敏銳的發(fā)現(xiàn)了正在進(jìn)行中的民族解放、人民解放中所存在的迫切、及時(shí)的問(wèn)題并以文學(xué)的形式作出積極反應(yīng)。在把握時(shí)代的脈搏上，趙樹(shù)理和五四的“問(wèn)題小說(shuō)”家一樣善于捕捉時(shí)代尖銳問(wèn)題。這也是五四“問(wèn)題小說(shuō)”和趙樹(shù)理小說(shuō)分別在當(dāng)時(shí)引起轟動(dòng)的一個(gè)主要原因。

趙樹(shù)理立志做一個(gè)“文攤文學(xué)家”，進(jìn)行通俗化文學(xué)創(chuàng)作，是出于改變新文學(xué)與農(nóng)民隔閡的現(xiàn)狀有意為之，其中更包含著對(duì)自己出身的農(nóng)民階級(jí)的深厚情意——想通過(guò)迎合農(nóng)民文化水平及欣賞習(xí)慣的文學(xué)來(lái)教化群眾，根本目的還在于改變農(nóng)民的切實(shí)的生活狀況，有很強(qiáng)的功利目的。所以說(shuō)他的創(chuàng)作在問(wèn)題意識(shí)與啟蒙熱情方面都繼承了五四的文學(xué)傳統(tǒng)，在注重文學(xué)的社會(huì)功效方面，趙樹(shù)理更是繼承五四“問(wèn)題小說(shuō)”的功利性的一面并有所發(fā)展。

新文學(xué)從誕生的那一天起，就不得不面對(duì)一系列復(fù)雜的矛盾結(jié)合體，從晚清到“五四”，從抗戰(zhàn)到新中國(guó)，啟蒙、專(zhuān)制、救亡、翻身、個(gè)體、民族等話(huà)題一直是新文學(xué)的核心主題，它們之間頡頏對(duì)立、互動(dòng)共生的結(jié)構(gòu)形式不僅呈現(xiàn)了新文學(xué)的紛雜面貌，也規(guī)約了新文學(xué)的基本走向。

一、啟蒙與專(zhuān)制的尖銳對(duì)立

啟蒙主題高舉民主、科學(xué)大旗，把人從“吃人”和“被人吃”的狀態(tài)下解放出來(lái)。在陳獨(dú)秀、胡適、、魯迅等啟蒙先驅(qū)那里，民主、科學(xué)是神圣不可侵犯的，是照亮我們走出黑暗的明燈，人的自由和權(quán)利不再通過(guò)其他東西而獲得合法性，而是相反，無(wú)論政治制度、道德規(guī)范，還是生活方式、風(fēng)俗習(xí)慣，都要通過(guò)保障人的自由和權(quán)利而獲得合法性；國(guó)家的合法性不再是無(wú)須證明的，而是需要通過(guò)保護(hù)個(gè)人的自由和公民的權(quán)利而獲得。陳獨(dú)秀認(rèn)為“舉一切倫理、道德、政治、法律、社會(huì)之所向往，國(guó)家之所祈求，擁護(hù)個(gè)人自由權(quán)力與幸福而已。個(gè)人之自由權(quán)利，載諸憲章，國(guó)法不得而剝奪之，所謂人權(quán)是也”【J】。說(shuō)：“我們應(yīng)該承認(rèn)愛(ài)人的運(yùn)動(dòng)比愛(ài)國(guó)的運(yùn)動(dòng)更重要?！薄?胡適倡導(dǎo)“易b生主義”，告誡人們“信任天不如信任人，靠上帝不如靠自己”。魯迅喊出“人之子醒了”的呼聲【。從“五四”一代知識(shí)分子的言論中?？梢钥吹揭幌盗邢嗷?duì)立的范疇：人的生活與非人的生活、人的文學(xué)與非人的文學(xué)、人的道德與吃人的道德……而區(qū)分這一切的尺度則是人的發(fā)現(xiàn)和覺(jué)醒。毫無(wú)疑問(wèn)，“五四”啟蒙的最強(qiáng)音是“我是我自己的，誰(shuí)也沒(méi)有干涉我的權(quán)利”(g-迅：《傷逝》)。這種完全自覺(jué)的主體意識(shí)在理論上的表現(xiàn)，即是胡適、周作人所提出的“個(gè)體本位主義”。胡適說(shuō)：“社會(huì)最大的罪惡莫過(guò)于摧折個(gè)人的天性，不使他自由發(fā)展”，我們的責(zé)任就是“使個(gè)人有自由意志?！敝茏魅藙t說(shuō)：“我所說(shuō)的人道主義，并非世間所謂‘悲天憫人’或‘博施濟(jì)眾’的慈悲主義，乃是一種個(gè)人主義的人間本位主義。”這里，人的個(gè)體價(jià)值不再消融于康有為、梁?jiǎn)⒊?、譚嗣同等近代知識(shí)分子為“強(qiáng)國(guó)”而“維新”、為“維新”而“新民”的國(guó)民思維?！爸R(shí)我不要，名譽(yù)我不要，我所要的就是愛(ài)情，我所要求的就是異性的愛(ài)情”(郁達(dá)夫：《沉淪》)。如此這般地追求愛(ài)情，肯定自我，足以說(shuō)明個(gè)性解放、婚姻自由觀念在當(dāng)時(shí)青年心目中的至高地位。于此，我們說(shuō)，“五四”啟蒙在人的發(fā)現(xiàn)和覺(jué)醒方面超越了歷史上任何一次思想運(yùn)動(dòng)，它開(kāi)啟了一個(gè)新的時(shí)代，并在新時(shí)期得到了接續(xù)和發(fā)展。盡管這中間有著太多的波折和延宕。新時(shí)期之初，人學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的重新確立是從傷痕文學(xué)開(kāi)始的。傷痕文學(xué)之于新時(shí)期啟蒙的意義，首先便在于恢復(fù)了“人”在文學(xué)中的地位，寫(xiě)人的命運(yùn)也好，傷痛也好，其實(shí)都是在倡導(dǎo)人的覺(jué)醒。其次，恢復(fù)了文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，將文學(xué)從個(gè)人迷信和造神運(yùn)動(dòng)的桎梏中解放出來(lái)。不過(guò)，此一時(shí)期啟蒙的局限也是明顯的，當(dāng)它把人從專(zhuān)制暗影和造神運(yùn)動(dòng)中喚醒的時(shí)候，尚未意識(shí)到新形勢(shì)下人的生存危機(jī)與價(jià)值悖論，尤其是物質(zhì)需求與精神詩(shī)意、當(dāng)下關(guān)懷與終極眷顧、工具理性與價(jià)值理性的背離問(wèn)題。換言之，傷痕、反思文學(xué)只是將人從權(quán)威迷信中解放出來(lái)，未能向人們提供化解危機(jī)的備選方案，面對(duì)光怪陸離的歐風(fēng)美雨，覺(jué)醒了的人們表現(xiàn)出異常的迷茫，這也為上世紀(jì)90年代的人文精神失落、私人化敘事盛行埋下了伏筆。

20世紀(jì)8O年代后期，隨著國(guó)內(nèi)影視文化、大眾傳媒以及后現(xiàn)代思潮的興起，理想、崇高、正義等詞匯在先鋒文學(xué)、新寫(xiě)實(shí)文學(xué)、后現(xiàn)代主義的敘事中變得面目全非，代之而起的是敘事圈套、欲望表達(dá)、語(yǔ)詞迷戀，以及對(duì)幻覺(jué)、暴力、、逃亡等反常狀態(tài)的熱衷。啟蒙話(huà)語(yǔ)的終極性、超越性被無(wú)情消解，私人化敘事充斥文壇。這個(gè)時(shí)代可以宣稱(chēng)“不談愛(ài)情”(池莉)；可以直白“過(guò)把癮就死”(王朔)；男人的游戲是“請(qǐng)女人猜謎”(孫甘露)；女人的宣言是“你不來(lái)與我同居”(伊蕾)。人們對(duì)物質(zhì)和欲望的過(guò)度迷戀。不僅表明人文理想的懸置，而且暗示著文學(xué)話(huà)語(yǔ)的講述者不再把自己當(dāng)成講述生活、還原歷史的精神主體，他們毋寧說(shuō)是尋求語(yǔ)言快感的敘述人、話(huà)語(yǔ)圈套的制造者。在《什么是啟蒙運(yùn)動(dòng)》一文中，康德說(shuō)：“啟蒙運(yùn)動(dòng)就是人類(lèi)脫離自己所加之于自己的不成熟狀態(tài)。不成熟狀態(tài)就是不經(jīng)別人的引導(dǎo)，就對(duì)運(yùn)用自己的理智無(wú)能為力。當(dāng)其原因不在于缺乏理智，而在于不經(jīng)別人的引導(dǎo)就缺乏勇氣與決心去加以運(yùn)用時(shí)，那么這種不成熟狀態(tài)就是自己所加之于自己的了。Sapereaude!要有勇氣運(yùn)用自己的理智!這就是啟蒙運(yùn)動(dòng)的口號(hào)?！薄癝apereaude”就是“要敢于認(rèn)識(shí)”。在提出“敢于認(rèn)識(shí)”口號(hào)之后，康德又強(qiáng)調(diào)偏見(jiàn)對(duì)人的愚昧和戕害，他說(shuō)：“種下偏見(jiàn)是那么有害，因?yàn)樗麄兘K于報(bào)復(fù)了本來(lái)是他們的教唆者或者是他們教唆者的先行者的那些人。通過(guò)一場(chǎng)革命或許很可以實(shí)現(xiàn)推翻個(gè)人專(zhuān)制以及貪婪心和權(quán)勢(shì)欲的壓迫，但卻絕不能實(shí)現(xiàn)思想方式的真正改革；而新的偏見(jiàn)也正如舊的一樣，將會(huì)成為駕馭缺少思想的廣大人群的圈套?！薄?這里，我們看到，康德將啟蒙與偏見(jiàn)、認(rèn)識(shí)與批判相提并論，指出了啟蒙的反思一路。啟蒙的反思一路在?？履抢锏玫搅顺欣^，?？抡f(shuō)：“我不知道是否在今天必須說(shuō)，批判的任務(wù)仍然包含對(duì)啟蒙的信念；我繼續(xù)認(rèn)為，這個(gè)任務(wù)需要研究文明的限度，這是一種耐心的工作，它賦予我們對(duì)自由的渴望以形式?！苯裉欤?dāng)文學(xué)失去轟動(dòng)效應(yīng)、知識(shí)分子邊緣化已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)，啟蒙將以何種方式存在實(shí)在是一個(gè)很難回答的命題。不過(guò)，從對(duì)啟蒙要義的歸位來(lái)看，未來(lái)的啟蒙仍將循著康德、?？碌热说乃枷肭靶?，在肯定理性、個(gè)體、平等的同時(shí)，也將理性的批判、選擇的多元等因素考慮進(jìn)去。英國(guó)思想家阿倫•布洛克說(shuō)過(guò)這樣一段發(fā)人深思的話(huà)，“啟蒙運(yùn)動(dòng)沒(méi)有最后一幕，如果人類(lèi)的思想要解放的話(huà)，這是一場(chǎng)世世代代都要重新開(kāi)始的戰(zhàn)斗”【9】。于此，我們說(shuō)，啟蒙是一個(gè)未完成的話(huà)語(yǔ)，啟蒙的行進(jìn)與反思是同步的，也是持久的。與啟蒙相對(duì)應(yīng)的是形形色色的專(zhuān)制。在中國(guó)，幾千年的封建專(zhuān)制要求人們恪守“三綱五?！保蝗菀膊辉试S“離經(jīng)叛道”，文人們?cè)凇皟?nèi)圣外王”的旗幟下，不敢觸動(dòng)皇權(quán)專(zhuān)制的根基，有的還充當(dāng)了“存天理，滅人欲”的衛(wèi)道士。晚清以降，這種情形因?yàn)榈蹏?guó)主義的入侵日益加重。為了療治封建沉疴，挽大清于即倒，梁?jiǎn)⒊岢觥敖袢罩袊?guó)，與其共和。不如君主立憲；與其君主立憲，又不如開(kāi)明專(zhuān)制”的主張。應(yīng)該說(shuō)。梁氏開(kāi)明專(zhuān)制思想確有其合理成分，如重視開(kāi)民之智，包括啟蒙理性之智、參政議政之智、思想解放之智。但是，無(wú)論怎樣開(kāi)明，專(zhuān)制終歸仍是專(zhuān)制。既然是專(zhuān)制，就意味著統(tǒng)治者手中掌握著最高權(quán)力，沒(méi)有另外一種權(quán)力來(lái)制約他。開(kāi)明與否，全仗權(quán)力自身，沒(méi)有任何一種外在機(jī)制的保證。換句話(huà)說(shuō)，欲通過(guò)開(kāi)明專(zhuān)制走向民主，就得把民主的希望寄托在個(gè)別強(qiáng)權(quán)人物身上。在近代中國(guó)，這種強(qiáng)權(quán)人物不能不是封建勢(shì)力的代表，而他們恰恰又是革命的對(duì)象，怎么能作為“開(kāi)明專(zhuān)制”的動(dòng)力出現(xiàn)呢?民主與專(zhuān)制的二元對(duì)立以及封建軍閥的別有用心，注定梁氏的“開(kāi)明專(zhuān)制”結(jié)局只能是與虎謀皮，播下龍種，收獲跳蚤。新文化運(yùn)動(dòng)前后，各種各樣的西方思潮蜂擁而至，尼采、叔本華思想對(duì)“五四”知識(shí)分子產(chǎn)生了廣泛而深刻的影響，陳獨(dú)秀、、胡適、魯迅……幾乎人人都談尼采，談“重估一切價(jià)值”。陳獨(dú)秀用生物進(jìn)化論的生存競(jìng)爭(zhēng)、優(yōu)勝劣汰來(lái)佐證“人力勝天命”，得出結(jié)論：“抵抗力者，萬(wàn)物各執(zhí)其避害御侮自我生存之意志，以與天道自然相戰(zhàn)謂也。”n”不僅認(rèn)為生物進(jìn)化史是生命為了達(dá)到“全生之志”而不斷與環(huán)境作斗爭(zhēng)的歷史，而且認(rèn)為牛頓力學(xué)的宇宙“闔辟”兩種力量、叔本華哲學(xué)的“意志”、斯賓塞學(xué)說(shuō)的“抵抗”具有“言不必相謀，理實(shí)有相通，森羅萬(wàn)象，各具意志”的力量¨。在一個(gè)反封建、反傳統(tǒng)的時(shí)代，任何呼喚抵抗、張揚(yáng)意志的聲音都會(huì)起到動(dòng)搖、顛覆專(zhuān)制主義的作用。一旦這種呼喚與時(shí)人的個(gè)性解放、婚姻自主等要求相遇合，產(chǎn)生的影響也將是深遠(yuǎn)的。也許源于封建思想的根深蒂固，抑或是啟蒙話(huà)語(yǔ)的漫長(zhǎng)，雖經(jīng)“五四”大潮的洗禮，但專(zhuān)制主義并沒(méi)有就此消失，而是時(shí)有反復(fù)。新中國(guó)成立后，文藝政策搖擺不定，批判運(yùn)動(dòng)接連不斷。工農(nóng)兵作為新社會(huì)的主人翁、無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的體現(xiàn)者，承擔(dān)著關(guān)于革命的全部想象，文學(xué)人物系列中的工農(nóng)兵形象都是清一色的先進(jìn)分子、革命英雄，而他們的對(duì)立面要么是地、富、反、壞、右分子，要么是有著“小資產(chǎn)階級(jí)、資產(chǎn)階級(jí)思想”的知識(shí)分子。正面／反面、工農(nóng)兵／知識(shí)分子、結(jié)合／被結(jié)合的敘事模式在為意識(shí)形態(tài)提供話(huà)語(yǔ)支持的同時(shí)，也將文藝界的權(quán)威主義引向了極致，引發(fā)新時(shí)期的又一輪啟蒙話(huà)語(yǔ)。

二、救亡與翻身的協(xié)同一致

救亡主題由來(lái)已久，從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，爭(zhēng)取獨(dú)立而不做亡國(guó)奴的呼聲不絕于耳，緊迫的民族危機(jī)催生排外心理，排外心理反過(guò)來(lái)強(qiáng)化救亡主題。即使在“五四”，啟蒙大潮風(fēng)起云涌，民族主義也是一個(gè)響亮的音符。2O年代后期的革命文學(xué)、30年代的左翼文學(xué)、抗戰(zhàn)文學(xué)都自覺(jué)地把救亡置于中心地位，思想啟蒙還未來(lái)得及深入展開(kāi)，便讓位給全民參與的社會(huì)革命。從“國(guó)防文學(xué)”、“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”之爭(zhēng)到“文章下鄉(xiāng)、文章入伍”口號(hào)的提出，從“左聯(lián)”解散到“文協(xié)”成立，救亡成為各時(shí)期文學(xué)的主聲調(diào)?？箲?zhàn)初期，大批知識(shí)分子走出書(shū)齋，走向戰(zhàn)地的前后方，戰(zhàn)時(shí)文化環(huán)境在促使他們從思索轉(zhuǎn)向行動(dòng)的同時(shí)，也改變著他們的身份——從知識(shí)分子轉(zhuǎn)變?yōu)槲乃噾?zhàn)士。戰(zhàn)爭(zhēng)改變了“五四”以來(lái)啟蒙、專(zhuān)制、救亡、翻身、個(gè)體與民族主題并存的生態(tài)場(chǎng)，面對(duì)內(nèi)憂(yōu)外患的嚴(yán)峻國(guó)勢(shì)，救亡主題尤為緊迫。文學(xué)不再是一種當(dāng)然的職業(yè)，作家必須正視抗日救亡的迫切要求和神圣使命。翻身主題的核心是勞苦大眾的身份改變——從被剝削者成長(zhǎng)為主人翁。“五四”時(shí)期，啟蒙知識(shí)分子們就從人道主義立場(chǎng)出發(fā)，為勞工大眾鳴不平。《貧民的哭聲》中，陳獨(dú)秀寫(xiě)道：“這十幾萬(wàn)人何以到了這樣苦惱的境遇?懶惰，沒(méi)有能力，并不是他們?cè)斐煽鄲赖奈ㄒ辉颉Ｓ行┫砀５睦蠣斕?，能力不比他們高，而且比有些貧苦的人還要懶惰十倍。這到底是什么緣故呢?”“今天這樣捐，明天那樣稅，弄得民窮財(cái)盡，錢(qián)用到哪里去了?……養(yǎng)了議員去嫖賭，恭維督軍；養(yǎng)了文官去刮地皮，借外債賣(mài)路礦得回扣；養(yǎng)了武官去殺人，搶劫，販賣(mài)煙土；養(yǎng)了法官警官去捉拿那貧苦的煙犯賭犯來(lái)罰錢(qián)?！薄緇指出官吏腐敗。要求社會(huì)公正的階級(jí)意識(shí)，在劉半農(nóng)的詩(shī)歌《相隔一層紙》、《學(xué)徒苦》，劉大白的《賣(mài)布謠》、《田主來(lái)》中也都有鮮明體現(xiàn)。如果說(shuō)“五四”文學(xué)中翻身主題尚停留在同情、呼號(hào)階段，指向仍是思想的公平、正義，那么解放區(qū)文學(xué)不僅把它提升到土地革命的高度，而且把工農(nóng)身份的改變從理想變成了現(xiàn)實(shí)。趙樹(shù)理的《小二黑結(jié)婚》，孫犁的《荷花淀》，馬烽、西戎的《呂梁英雄傳》，孔厥、袁靜的《新兒女英雄傳》，賀敬之、丁毅的《白毛女》，李季的<王貴與李香香》都不約而同地把目光投向解放區(qū)工農(nóng)大眾。這些作品圍繞、移風(fēng)易俗、政權(quán)建設(shè)、對(duì)敵斗爭(zhēng)等中心事件，全方位表現(xiàn)解放區(qū)人民的新生活、新風(fēng)貌，其中，尤以婚姻戀愛(ài)與革命斗爭(zhēng)題材為盛?；閼兕}材因?yàn)檎宫F(xiàn)的是一幅安寧祥和、男耕女織的田園風(fēng)光，契合了千百年來(lái)工農(nóng)大眾對(duì)“耕者有其田”、“黃發(fā)垂髫，并怡然自樂(lè)”自由生活的向往，深為解放區(qū)人民所喜愛(ài)。從趙樹(shù)理的《小二黑結(jié)婚》到王雁的《劉巧兒》再到李季的《王貴與李香香》，不僅取材相近，而且故事結(jié)構(gòu)、人物設(shè)置、矛盾沖突等都極其相似，巧兒的那段表露心跡的唱詞基本上就是小芹那段《清粼粼的水來(lái)藍(lán)格瑩瑩的天>的翻版。這類(lèi)作品因?yàn)樵凇安抛蛹讶恕?、“英雄美女”結(jié)構(gòu)安排上迎合了解放區(qū)工農(nóng)大眾的接受習(xí)慣，極大地滿(mǎn)足了青年男女傾心相愛(ài)的心理訴求。革命斗爭(zhēng)題材在抒寫(xiě)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)和抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的同時(shí)，也將翻身主題孕育其間。兩者互為比照，互為動(dòng)力。一方面戰(zhàn)爭(zhēng)改變了人們的生活軌跡，打破了僵化的階級(jí)秩序，實(shí)現(xiàn)了農(nóng)民分田、分物的愿望，運(yùn)動(dòng)前農(nóng)民郁積多年的仇恨感來(lái)了個(gè)集中爆發(fā)。另一方面家國(guó)興亡的責(zé)任感也激勵(lì)著工農(nóng)大眾積極參戰(zhàn)、援戰(zhàn)，鞏固成果，并跨越式地實(shí)現(xiàn)“農(nóng)民一主人—英雄”的身份提升?！秴瘟河⑿蹅鳌分械奈涞妹?、雷石桂，《新兒女英雄傳》中的牛大水、楊小梅，《荷花淀》的水生、水生嫂……有的在中國(guó)共產(chǎn)黨引領(lǐng)下，從貧弱農(nóng)民成長(zhǎng)為堅(jiān)強(qiáng)的革命戰(zhàn)士；有的經(jīng)過(guò)革命熔爐煅燒，從苦大仇深的佃農(nóng)成長(zhǎng)為戰(zhàn)斗英雄；有的甚至在戰(zhàn)斗中建立了深厚感情，結(jié)為終身伴侶。與婚戀題材相比，這類(lèi)小說(shuō)以回腸蕩氣的英雄氣概、絲絲入扣的情節(jié)脈絡(luò)、傳奇般的人物經(jīng)歷見(jiàn)長(zhǎng)，作家把創(chuàng)造生活的激情宣泄了出來(lái)，讀者心中潛在的創(chuàng)造歷史的要求也對(duì)象化到英雄人物身上。新中國(guó)成立后，一掃欺凌陰霾的中國(guó)人民空前振奮，歡呼新中國(guó)的誕生，心理上、情緒上完全為“站起來(lái)”的喜悅所溢滿(mǎn)，詩(shī)句“滿(mǎn)眶熱淚陡漲，周身血沸千度”盡管手法上夸張了點(diǎn)，卻道出了民族解放的欣慰與自豪之情。寬泛地說(shuō)，“十七年文學(xué)”都與“翻身”主題有關(guān)——強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)工農(nóng)兵生活，強(qiáng)調(diào)歌頌光明，強(qiáng)調(diào)文藝反映的生活要比現(xiàn)實(shí)更高、更美、更典型。與提倡“翻身”主題形成鮮明對(duì)比的是對(duì)描寫(xiě)日常生活、表現(xiàn)個(gè)人欲望、情感題材的蔑視和批判。1951年蕭也牧的小說(shuō)《我們夫婦之間》遭到批判，“依據(jù)小資產(chǎn)階級(jí)觀點(diǎn)、趣味來(lái)觀察生活、表現(xiàn)生活”，“流露出輕浮和不誠(chéng)實(shí)的低級(jí)趣味”……在這些充滿(mǎn)火藥味的夸張判詞背后，隱藏著對(duì)表現(xiàn)個(gè)人日常生活、按照生活本來(lái)面目進(jìn)行創(chuàng)作的文學(xué)類(lèi)型的拒絕，對(duì)表現(xiàn)個(gè)人尤其是知識(shí)分子內(nèi)心世界和情感波瀾的忌諱。