美女作家范文

時(shí)間:2023-04-03 22:01:04

導(dǎo)語:如何才能寫好一篇美女作家,這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公文云整理的十篇范文,供你借鑒。

篇1

我之所以說對(duì)女作家的容貌不要抱太大期望并沒有任何以貌取人的意思。那是因?yàn)樽骷沂莻€(gè)苦行僧式的職業(yè),尤其要耐得住寂寞。就像魯迅先生所說,把人家喝咖啡的時(shí)間用來寫作。在現(xiàn)在這物欲橫流的年代,到處是誘惑,不僅是香噴噴的咖啡的誘惑,還有更多比咖啡更香噴噴的誘惑,大多是沖著漂亮女孩來的,比如影視明星、“超級(jí)女生”、形象代言、“舞林大賽”……還有婆家的別墅、大款的房車、帥哥的引誘……林林種種、形形,物質(zhì)的、精神的,能橫眉冷對(duì),不驚不乍,過五關(guān)斬六將,還真要有顆“冷酷的心”才行,常人難以抵御。所以說,做作家難,做美女作家更難。

至于現(xiàn)在市面上那些被喚作“美女”的“作家”,在我的印象中大多是些既不美也不怎么會(huì)寫的女性寫作者。因?yàn)槟贻p,也因?yàn)闀?huì)來事。一不小心就戴上了“美女作家”的頭銜,而且用不了多少時(shí)間就“著名”。

我曾遇到一位“美女”作家,只身南漂來上海,精神可嘉,但文章實(shí)在不敢恭維,寫得淺顯,做作,疙疙瘩瘩的字里行間是一個(gè)的昂然“性”趣和對(duì)自己身體絕對(duì)良好的自我感覺(主人公是個(gè)和她本人反差比較大的“美女”)。相信很多是親身經(jīng)歷。我直言不諱,告訴她距離發(fā)表比較遙遠(yuǎn)。她表示訝異,相信自己的作品是可以打響的,何況她已經(jīng)發(fā)表過不少作品了,從沒人這么說她。過不久,她告訴我那文章已經(jīng)在×××雜志發(fā)表了。后來又有幾次在妹兒里告訴我在哪里發(fā)表了什么,像是在向我發(fā)告示。最后一次的告示是她當(dāng)了一個(gè)什么評(píng)委,儼然成了“著名美女作家”。這下輪到我徹底訝異了,知道現(xiàn)在真的沒了標(biāo)準(zhǔn)。這讓我想起不久前一位從國(guó)外回來休假的朋友,發(fā)了點(diǎn)財(cái),回來有點(diǎn)神抖抖,喜歡炫耀自己怎么有錢,但凡遇到花錢的時(shí)候卻往往退縮。知道他的錢要用在刀口上。有一天這位仁兄居然告訴我們他去找過一位美聲歌唱家,歌唱家專門為他開了小灶。這位歌唱家的名氣我們都知道,就是不明白給他開什么小灶,當(dāng)然不會(huì)是親自下廚,為他烹調(diào)。

“就是幫我指點(diǎn)一下發(fā)聲,還有共鳴什么的?!彼f。

“啊?你也學(xué)唱歌,還美聲?”我們覺得有點(diǎn)天方夜譚。

篇2

而這種想法,甚至已經(jīng)慢慢成為我的思維習(xí)慣,等我發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,心里不無恐懼,因?yàn)槌似恋难劬?我開始懷疑許多東西都是假的。如果有人對(duì)我說,看,誰誰誰可真漂亮,看,什么什么可真棒,我會(huì)不假思索地說,沒什么,那是人造的,是假的。

其實(shí)很久以前我就知道很多出名的美女演員都做過整形手術(shù),樂壇天后李玟就是個(gè)例子,據(jù)說為了腰肢的柔軟,她還抽過肋骨。男人整形先鋒有邁克爾?杰克遜,他曾為自己的全身做過不下百次的手術(shù),也就是說整形后的他,根本就不是以前的那個(gè)人了。他是假的。

只是所有這些事情不曾發(fā)生在自己身上,沒有那么深的感觸。

25歲之前我一直是單眼皮,大學(xué)時(shí)也有同學(xué)慫恿我做雙眼皮,說準(zhǔn)會(huì)增色許多。我一直不肯接受,第一我膽小怕疼,第二我覺得相貌是父母給的,天然的就是最好的??墒呛髞砦壹懿蛔∫粋€(gè)做護(hù)士的朋友一而再再而三地說,不會(huì)疼的,現(xiàn)在醫(yī)學(xué)太發(fā)達(dá)了,就是重新做雙眼睛都不會(huì)痛苦,另外,簡(jiǎn)單地埋上一根線就會(huì)把人變漂亮,刀都不用動(dòng),何樂而不為呢?

我動(dòng)心了,就是,既然如此,何樂而不為呢?我是女人,當(dāng)然愛美。

于是把單眼皮變成了雙眼皮。

朋友沒有騙我,30分鐘,不痛不癢。一周后去了紗布,我看著鏡子里的人吃驚,小眼睛變大了,短睫毛變長(zhǎng)了,整個(gè)人都變了一個(gè)樣兒。想想,僅僅是如此一個(gè)小小的變化,如果我再把鼻子墊高點(diǎn),臉型拉長(zhǎng)點(diǎn),做一下腰腹抽脂,絕對(duì)是美女百分百。

當(dāng)然我沒有那么做,因?yàn)閮H僅是這點(diǎn)小的變化,就把我的生活打亂了,讓我充滿了懷疑。這種懷疑漸漸地?cái)U(kuò)散到很多事情上,包括感情包括生活,我懷疑是不是所有一切,都有人為假造的痕跡,這讓我不再安定,常?;袒蟆?/p>

我開始懷念那個(gè)單眼皮的姑娘,因?yàn)槟菚r(shí)候,我是個(gè)充滿自信的人,我相信一切,即使我不美,可是我相信一切充滿真實(shí),而現(xiàn)在,面對(duì)任何人任何事,我本能的反應(yīng)就是:真的還是假的?也許這對(duì)很多人不是問題,但對(duì)于生活得很愛較真的我來說,還真是一份折磨。

篇3

既然“灰姑娘”沒有定規(guī),那么“白天鵝”也就沒有絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)。有的當(dāng)了個(gè)小白領(lǐng),就覺得終于熬出了頭,從此可以從從容容找個(gè)金領(lǐng)郎君;有人開了家店鋪,賺了點(diǎn)錢,漸漸以為自己身價(jià)百倍,世界上的男人可以隨她挑隨她選了;有人整了整容,當(dāng)了再生美女,感覺自己立馬成了“金南珠第二”,恨不得哪天找劉德華談?wù)?,讓他心甘情愿跟自己共赴巫山…?/p>

前一陣傳海南三女老板保養(yǎng)一小男妓,結(jié)果那男妓因服性藥過量而猝死。后來辟謠,說那是假新聞。但有錢女子泡帥哥卻是千真萬確的事。在網(wǎng)上泡,在酒吧泡,在歌舞廳也泡。所謂“泡”大概就是主動(dòng)搭訕,主動(dòng)說奉承話,最后主動(dòng)埋單。有人說,現(xiàn)在是消費(fèi)男色時(shí)代,一定要學(xué)會(huì)泡帥哥。她們的體會(huì)是,帥哥并不難泡到,關(guān)鍵是自己要自信。女孩子覺得泡到一個(gè)帥哥是件很榮耀的事,不僅可以向家人炫耀,更可以向同學(xué)朋友炫耀,證明自己這只“天鵝”有多么成功。

我本來聽到“泡帥哥”還將信將疑,以為女孩子不會(huì)那么主動(dòng),至少在異性面前會(huì)盡量裝扮得矜持一點(diǎn),前天遇到一朋友,告訴我一件新鮮事,才知道現(xiàn)在的“天鵝”還真了得。說是近日有個(gè)“美女作家”來上海,想“泡”滬上一小有名氣的80后作家,沒成功,十分沮喪,覺得自己太受打擊,要我那朋友再做做那80后作家的工作。她的意思是,她最近接連在雜志上發(fā)了幾篇文章,在當(dāng)?shù)匾鹨欢ǚ错?,算得一個(gè)知名作家了,再說長(zhǎng)得也好看(她自己認(rèn)為),因此常被媒體稱為“知名美女作家”。有了這么個(gè)頭銜,就有了和白馬王子――那80后作家結(jié)合的有利條件,這樣的天成地設(shè)的絕配,居然不能成功,豈不有違天意。

篇4

有一天,爸爸因?yàn)橐獬隹疾斐霾?,媽媽為學(xué)習(xí)也要離開,這時(shí)候只剩下我們姐弟三人。這時(shí)候的我們,就想快樂自由的小鳥。

在這里沒有爸媽的嘮叨,只有兒女們的自由和歡樂,因此讓我們一起來高呼“自由萬歲"吧!

“ 大姐頭,我們現(xiàn)在要干嗎?"老三瞪著大眼問道。

“ 恩....我們得定一下家規(guī)。"我答道。

“ ????啥家規(guī)呀?"見我這么好奇,大姐難免得賣弄一下。

“其實(shí)啊....我是想咱們的父母都外出,相必是天意。"大姐咽了一口水接著說。

“但我們說話的內(nèi)容又不相同,所以呢....第一條家規(guī)是:不可以說我不感興趣的內(nèi)容,又不說你不感興趣的內(nèi)容,即說大家都感興趣的內(nèi)容。"

“然后呢?"

“第二:咱要積極和鄰居保持密切的聯(lián)系,他們需要啥咱就提供啥,正所謂遠(yuǎn)親不如近鄰嘛!"

“爾....是不是連衛(wèi)生巾甚至是金錢也得提供???"老三不懷鬼胎的問道,

“低能兒!這種場(chǎng)合當(dāng)然得說的好聽點(diǎn)??!"

“恩,老二還不笨嘛!"大姐夸道,

“哎,過獎(jiǎng)過獎(jiǎng)!”“瞧他那美的”。三弟說。

篇5

《女生賈梅》讀后感

我也記不清翻閱了《女生賈梅》幾次了,總是百看不厭。我每一次閱讀,總能體會(huì)出更多不同的感受,思想得到更深的感悟。令我過目難忘的是第三章和第七章。

第三章寫得是賈梅為了去看左戈拉的個(gè)人演唱會(huì),寒假去林曉梅的表叔的餐館打工掙演唱會(huì)門票的錢。期間,賈梅工作地兢兢業(yè)業(yè),到最后,原本老板答應(yīng)兌現(xiàn)的50元只給了2元!從餐館打工可以看到社會(huì)上某些黑心人的陰險(xiǎn)狡詐,居然欺騙一個(gè)初出茅廬的少女,使我知道如果沒有足夠的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)難以立足在這個(gè)五花八門的社會(huì)。賈梅又去爸爸那里“打工”——為爸爸抄寫五萬字的稿子,雖然后來賈梅沒完成任務(wù),爸爸還是送了她一張左戈拉個(gè)人演唱會(huì)的門票。我看見了人間存在著血濃于水的親情,父母與兒女之間即使沒有更多的語言交流,卻是心連心的。

第七章是寫賈梅和林曉梅被一位姓胡的女導(dǎo)演招去當(dāng)演員,沒想胡導(dǎo)演是讓她倆演有四個(gè)特寫鏡頭的村姑。高傲的林曉梅認(rèn)為演村姑埋沒了她的才華,就甩手不干了,而賈梅卻留下來演了村姑,演得很棒!賈梅所在的學(xué)校都組織同學(xué)去看了那部電影。通過這個(gè)故事,我明白了,要想在競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì)生存下來,受到大家的青睞,不光要有真材實(shí)學(xué),還不可以心急浮躁,要一步一步從零開始,因?yàn)榱己玫拈_端是成功的一半!

我最信服的還是這本書的作者秦文君阿姨。她刻畫出了一個(gè)E時(shí)代少女——賈梅。秦文君阿姨筆下的賈梅,漂亮、新潮、充滿活力、單純、善良。《女生賈梅》曲折的故事情節(jié)讓人回味無窮。它更貼近了我們這些二十一世紀(jì)的少女,表達(dá)我們內(nèi)心世界的獨(dú)白,讓我們的靈魂震顫,真無愧為兒童文學(xué)的優(yōu)秀之作!

篇6

雖然我的單身生活十分充實(shí)。但當(dāng)同齡人談?wù)摷议L(zhǎng)會(huì)和周年紀(jì)念的時(shí)候,我還是自覺是時(shí)候重新約會(huì)了。

但從何處著手呢?酒吧邂逅已經(jīng)重復(fù)了二十遍有余,而朋友安排的相親更是令我無聊得直想打呵欠。

我決定豁出去試試以前不曾踏足過的領(lǐng)域,我給自己設(shè)定兩個(gè)月的期限,期間,我將把約會(huì)視為工作全力以赴。我的最低奮斗綱領(lǐng)是和一位迷人的異性度過一個(gè)愉快的夜晚,最高奮斗綱領(lǐng)則為找到一位可共度余生的知音伴侶。

快速約會(huì):

“快速約會(huì)”吸引我的是它的口號(hào):“約會(huì)應(yīng)該有趣,且保量?!?5美元,我可以在一個(gè)晚上與25位男士會(huì)面(遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我過去兩年交談過的男性總數(shù)),每位交談3分鐘。

到達(dá)指定地點(diǎn)后,主辦人遞給我一張寫著“嗨,我的名字是”的卡片,一張表格和規(guī)則說明:“當(dāng)三分鐘時(shí)間到了的時(shí)候,我們吹笛示意輪向下一位。在你的表格里圈選‘是’或‘不’表明你是否有興趣與剛才的人再見面。如果兩位都選是,之后你們就會(huì)收到你們相中的另一半的全名和電子信箱。”

第一個(gè)與我面對(duì)的是一位棕發(fā)的中年男士。他正忙著填寫姓名卡片。我坐到他對(duì)面的椅子上如法炮制。他抬起頭,說:“我真不敢相信我會(huì)做這樣的事。”他微瞇的綠色眼眸使人戒心頓消,我脫口而出:“你使用皮毛制品嗎?”

唧!一聲哨聲響起,約會(huì)正式開始了。一驚之下,我們倆同時(shí)陷入了短暫的沉默,然后我們相互介紹。克里斯是一家銷售公司的顧問。我告訴他我是一位自由撰稿人。我們剛剛談到最喜歡的電影,口哨聲就又響了。

在移向下一位前,我選了“是”,雖然我不確定他吸引我的是曾共有的緊張,還是得知他從七十年代初就不再使用任何皮毛制品了。

在與25位富有魅力、但大同小異的專業(yè)人士交流過工作、前感情生活、最喜愛的運(yùn)動(dòng)后,我已經(jīng)是聲嘶力竭,頭暈?zāi)X脹,另外在四個(gè)名字后選了“是”。

當(dāng)“快速約會(huì)”的電子郵件來到的時(shí)候,我感覺自己好像又回到了學(xué)生時(shí)代,心怦怦跳著想知道我選了“是”的男士是否與我有同感。令人寬慰的是含克里斯在內(nèi)的四位男士都不負(fù)我的厚望。

在線約會(huì):

通過Google搜索出的在線約會(huì)服務(wù)網(wǎng)站之多真是讓我大開眼界。我最后選擇在年齡范圍最廣,登錄人數(shù)最多的“天仙配”網(wǎng)站注冊(cè)。

你需要做的只是回答一些一般化的問題,然后寫篇個(gè)性化的自我介紹來吸引異性的眼球,最后上傳你的照片。在網(wǎng)站上錄入的個(gè)人資料中的姓名和電子郵件地址全部作屏障處理。

三天后,150份電子郵件塞進(jìn)了我的收件箱里。之后每個(gè)星期我陸續(xù)收到10-20封。當(dāng)我驚覺我得挨個(gè)查看每位來信者的個(gè)人注冊(cè)資料時(shí),就好像被當(dāng)頭澆了一盆冷水。

但在最初的三十封郵件后,我漸漸摸到了門道。凡是起頭為“嗨,寶貝,我感覺你很棒的?!钡?,我右手的小指立刻敲擊“刪除”,遇到“希望來段風(fēng)花雪月的事”的已婚男士也比照處理。

最后,表示欣賞我的“坦承”,“幽默”或是“言辭敏銳”的男士們得以勝出。

在自由來信之外,“天仙配”也會(huì)推薦一大批與你相匹配的異性。他們聽上去都如出一轍:心地善良,熱愛運(yùn)動(dòng),喜歡孩子和狗,尋找某個(gè)特別的人。

最后,我以與14位男士外出約會(huì)告終。大致來說,他們都是風(fēng)度翩翩的成功男士。其中12位表示希望與我再次見面。我與他們中的三位外出約會(huì)了第二次,第三次。其中最得我心的是保羅,42歲,富有幽默感,來自羅馬,為一家國(guó)際貿(mào)易公司工作。在我們約會(huì)六星期后,他被公司派回意大利。但他繼續(xù)每周兩次打電話給我。

媒人:

曼哈頓當(dāng)?shù)貎晌淮竺饺?,珍妮絲?斯賓德和薩曼塔?丹尼爾的赫赫聲名激起了我的好奇。兩位都有一堆成功的專業(yè)人士的花名冊(cè),從25歲到60歲,渴望婚姻,但苦于沒有時(shí)間東尋西覓。于是,代人做嫁衣的媒人就正式登場(chǎng)了。

我第一個(gè)找到珍妮絲。她號(hào)稱在過去八年里撮合了300對(duì)夫妻和500對(duì)情侶。她告訴我女士的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是六個(gè)約會(huì)I萬美元。這就夠讓我泄氣了。

另外一個(gè)選擇是交50美元,我能收到為期一年的在線通訊,了解由她舉辦的單身聚會(huì)。參加每個(gè)聚會(huì)得另加50―150美元。

最后,她說:“讓我們見個(gè)面,有時(shí)對(duì)適合我的客戶的女士我會(huì)放寬條件的?!?/p>

我們約在咖啡店與她碰面。出門前,我至少換了五套衣服,甚至比初次約會(huì)還要緊張。

“你是貝絲嗎?”一個(gè)紅發(fā)的女人間。她握握我的手,上下打量:“四十五公斤,對(duì)吧?不錯(cuò),我的客戶喜歡苗條型的。你的頭發(fā)很漂亮,眼睛很美?!甭牭竭@話,我松了一口氣。

珍妮絲告訴我她的客戶大部分年薪超過六位數(shù),家庭背景穩(wěn)定,擁有自己的度假別墅。

“你呢?”她問。

“波士頓大學(xué)文學(xué)系學(xué)士,父母在我十二歲時(shí)離異了,我租房子住。”她看上去不是很高興的樣子。但當(dāng)我報(bào)告完畢后,她說:“好的,你很聰明,誠(chéng)實(shí),外形不錯(cuò)。我想我能為你效勞?!庇谑俏业玫搅艘环輩⒓訂紊砭蹠?huì)的邀請(qǐng)函。

聚會(huì)當(dāng)天,珍妮絲在房間里到處作介紹,當(dāng)她看到我的時(shí)候,她問:“你看中什么人了嗎?”我指指一位英俊的藍(lán)眼睛的男士。

“忘了他吧,”她說,“醫(yī)生,45歲,想找個(gè)三十出頭,你需要集中在超過50歲或離婚帶孩子的。”

最后我決定這種約會(huì)聚會(huì)不適合我,偷溜出門,回家了。

珍妮絲第二天打來電話?!拔矣幸粋€(gè)完美的男人給你。”她的堅(jiān)韌不拔令我肅然起敬?!八脴O了,45歲,離婚,一個(gè)孩子。阿根廷心臟病專家?!?/p>

“他的名字是艾瑞爾嗎?”我問。

“你怎么知道?”

“我在‘天仙配’見過他。不錯(cuò)的男人,討人喜歡,在不發(fā)瘋的情況下?!?/p>

第二個(gè)媒人:

和薩曼塔打交道就好像申請(qǐng)銀行貸款。她如是說:“我估量?jī)蓚€(gè)人,聽他們說他們要求,自問他們是否可能在三十到四十年后依然廝守在一起?!彼姆?wù)費(fèi)用起價(jià)3000美元。

西天后,她正式向我介紹拉里。“英俊,灰發(fā),48歲,高個(gè),有趣,擅長(zhǎng)旅游,企業(yè)家?!?/p>

客觀來說,薩曼塔的介紹恰如其分。見面時(shí),他為我點(diǎn)了飲料,問我的工作,一副用心傾聽的模樣。我正在感動(dòng),就聽到他提到他也在在線約會(huì)。

“我不喜歡發(fā)太多的電子郵件?!彼f,“我通常很快地邀請(qǐng)女士外出。但就有這樣一位女士。照片非常漂亮。兩年前喪偶。我們來往電子郵件至少20次,但她依然不同意與我外出。

“結(jié)賬,勞駕?!蔽艺娴暮芟脒@樣喊。但我還是說,“她可能還在悲痛中。你花了太多的時(shí)間在你永遠(yuǎn)不會(huì)見面的人身上。繼續(xù)前進(jìn)吧?!?/p>

我謝過他的飲料,告訴他我得走了。

第二天我對(duì)薩曼塔說:“他條件不錯(cuò)。但我想你可能不知道他正迷戀著一位他不認(rèn)識(shí)的女士?!?/p>

“那你感覺如何?!彼龁?。

“就像是他的心理醫(yī)生!”

舞會(huì):

經(jīng)過上次失敗后,我決定選擇一種非刻意的、又可以接觸丈量單身異性的方式。換句話說,即使不成功也不至于太沮喪。

我的朋友瓦爾建議我們?nèi)⒓勇D搖擺46俱樂部的免費(fèi)舞蹈培訓(xùn)。我們選在據(jù)說是單身人士群集的星期五。我們算是撞大運(yùn)了,當(dāng)天男女比例是二比一。不一會(huì)兒,就有男士邀我共舞。在我離開前,我與三位男士交換了電話號(hào)碼,他們所有人都給我打了電話。尾聲:

篇7

曾經(jīng)的美女作家

邱美蕎出生于上個(gè)世紀(jì)七十年代,系湖北荊州古城人氏。在當(dāng)?shù)匚幕ψ永?,邱美蕎是小有名氣的人物。她的小說、散文等作品上過國(guó)家級(jí)的選刊,在各種賽事中屢次獲獎(jiǎng),多有好評(píng)。此外,因?yàn)樾愿駵厝犭S和,人緣極佳,大家都恭稱她為“美女作家”。對(duì)此稱謂,邱美蕎頗有異議:“怎么碰著個(gè)會(huì)寫點(diǎn)東西的女性,無論老少就叫‘美女作家’?盡管我的容貌歸入不了丑陋的行列,客觀地說還算眉清目秀,但是我討厭這種叫法。實(shí)在不知道是在恭維稱道呢,還是在挖苦諷刺!老實(shí)說,真正的美女都不在作家這一行當(dāng),因?yàn)樽鑫膶W(xué)太寂寞清苦,她們已經(jīng)擁有天生的資本,為什么要在這個(gè)并不景氣的圈子內(nèi)摸爬滾打呢。在別的領(lǐng)域,或許她們只需付出一丁點(diǎn)的努力,便能事半功倍,既有成就感,又可將小日子過得比任何人滋潤(rùn),何樂而不為?”

“雖然被人奉稱為‘作家’,但與我老公的作品相比,那簡(jiǎn)直是小巫見大巫。”邱美蕎說,“不管是數(shù)量或者質(zhì)量,他都堪稱高手?!?/p>

因此,邱美蕎產(chǎn)生了退意,決定淡出文學(xué)江湖,人的堅(jiān)強(qiáng)后盾,讓老公一門心思去創(chuàng)作。

她想試著去經(jīng)商。其實(shí)此前,她已看準(zhǔn)了門路,決意放手一搏。

突發(fā)創(chuàng)意靈感

邱美蕎和老公劉先生走到一個(gè)屋檐下,緣于他們對(duì)文學(xué)的共同愛好。

在出道之前,他倆在艱難困苦的日子里相濡以沫。邱美蕎從農(nóng)村嫁到城市,除了劉先生和對(duì)文學(xué)的激情,當(dāng)時(shí)的她一無所有,沒有朋友,沒有工作,這些直接導(dǎo)致了她信息不靈,經(jīng)濟(jì)窘迫。他們最寒酸的時(shí)候連小菜都買不上。后來,在文友無私的資助下,他們得到了一臺(tái)二手電腦,自此嘗到了現(xiàn)代科技快捷、方便的甜頭,寫稿的速度與數(shù)量都上了新的臺(tái)階,隨之而來的是生活含金量的不斷提高。

“當(dāng)初不曉得電腦真是個(gè)好東西,否則的話,結(jié)婚時(shí)什么陪嫁都不要,只要一臺(tái)電腦,我們的生活水平就突飛猛進(jìn)了!”邱美蕎感慨道。

眼見公開發(fā)表的作品越來越多,面對(duì)一本本沉甸甸的手工剪貼簿,甜蜜和自豪感充盈著他們心頭。時(shí)間一長(zhǎng),邱美蕎覺得該做法的弊端多多,友人時(shí)不時(shí)要討去展閱,日久之后紙張會(huì)自行脫落,而且產(chǎn)生破損、卷角、褪色等現(xiàn)象,有的甚至霉變,發(fā)出異味。更加不便的是,如果是一頁雙面印刷有自己作品的報(bào)刊,倘若又沒有第二份樣報(bào)樣刊,要是不復(fù)印的話,粘貼時(shí)絕對(duì)是要隱覆另一面的,這種情況下只能另外珍藏。為了解決這些問題,邱美蕎突發(fā)奇思妙想:能否制造類似影集的“合訂本”,如裝照片那樣一插即得呢?

小冊(cè)子聚集大財(cái)富

調(diào)查顯示,全國(guó)十三億人口當(dāng)中愛好文學(xué)者不在少數(shù),暫且不言其中動(dòng)筆寫作的,僅愛好收藏美文美圖的就是一個(gè)大數(shù)目,加上搜集自身作品的作者隊(duì)伍,這是多么龐大的群體!為他們提供稱心的“收藏夾”,市場(chǎng)廣闊,既有前途,又有錢途。

要么不做,要做就做最好的。邱美蕎決定為平面媒體印刷作品量身定做特殊的“作品冊(cè)”。她的作品冊(cè)按照版面設(shè)計(jì)有8K、16K、32K等多種規(guī)格,并且與國(guó)際接軌,分大小開本,封面清新淡雅,有可供使用者注明用途的標(biāo)簽插件。并且依照厚薄、成本的多寡、工藝的繁簡(jiǎn),制定了不同的檔次和價(jià)位。

“作品冊(cè)”全塑制成,這樣一來它質(zhì)地柔軟、耐翻抗折、禁污保潔、正反通透、時(shí)尚直觀,同時(shí)具有防潮、拒蟲之功效。它還以其價(jià)廉物美、使用便捷、清潔環(huán)保贏得了人心。首輪銷售的利潤(rùn)便是他們一年稿費(fèi)收入的三倍,之后作品冊(cè)又成功地打入了超市、照相辦公器材商店、書店、禮品商店等行業(yè)的市場(chǎng),再次驗(yàn)證了“一招鮮吃遍天”的商家理念,小投資,大回報(bào),冷門熱銷。

此后,邱美蕎虛心吸收各方意見,對(duì)“作品冊(cè)”進(jìn)行改造,于是有了諸如“加香型”、“混異型”等多個(gè)品種,并有帶封口的不干膠。

且去用心生活

邱美蕎稱,我們的小家庭以前窮困潦倒,窮人又偏偏遇上對(duì)文學(xué)的窮愛好。但是,我得感謝老公,感謝他對(duì)信念的堅(jiān)守。這種鍥而不舍的精神也感染了我。如果不是這份“窮”追求,假設(shè)我生活不用心,那么就沒有當(dāng)時(shí)的發(fā)現(xiàn),也就沒有今天的成果。

現(xiàn)在,邱美蕎給劉先生換上了最高級(jí)別的電腦,自己也配備了手提筆記本,他們還購(gòu)置了私家別墅,進(jìn)出是專車。在文學(xué)以外游歷得太久,衣食無憂以后,邱美蕎想到了回歸,很想在文壇上再一試身手。

篇8

近日,央視一套晚間播出的紀(jì)錄片《舌尖上的中國(guó)》火爆熒屏。這部7集紀(jì)錄片,說的是中國(guó)大江南北的飲食文化,然而,它卻引得無數(shù)觀眾深夜還守候在電視機(jī)前,邊看邊在微博上刷屏,讓“舌尖上的中國(guó)”五個(gè)字躍上微博話題榜。這是國(guó)內(nèi)第一次使用高清設(shè)備拍攝的大型美食類紀(jì)錄片,美食家蔡瀾、沈宏非擔(dān)任顧問。食材、主食、轉(zhuǎn)化、儲(chǔ)藏、烹飪、調(diào)和、生態(tài)在總共7集的紀(jì)錄片里,《舌尖上的中國(guó)》用七個(gè)切面,講述食物與人的故事,視角獨(dú)特。

關(guān)注點(diǎn):為什么紀(jì)錄片在話題性和口碑度上都能輕易擊敗熱播???除去視覺的饕餮盛宴,貫穿紀(jì)錄片的人文情感更能引起大家的共鳴。很多觀眾表示,《舌尖上的中國(guó)》讓大家看到的不是精致的“烹飪教科書”,而是真真切切的市井美食與草根生活,讓人回味起媽媽的味道、兒時(shí)的味道、故鄉(xiāng)的味道。

思考“魏橋模式”

《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》稱,山東魏橋集團(tuán)民間自辦電廠、自建電網(wǎng),打破電網(wǎng)公司的壟斷,平均電價(jià)水平要比國(guó)網(wǎng)低1/3以上,讓當(dāng)?shù)仄髽I(yè)和居民用上價(jià)格更低的電,為民間經(jīng)濟(jì)的發(fā)展注入了更大的活力。但電力行業(yè)人士認(rèn)為,如果沒有政府的支持和商業(yè)力量作基礎(chǔ),魏橋模式在其他地區(qū)難以復(fù)制。

關(guān)注點(diǎn):只要一直存在,壟斷與效率的矛盾幾乎亙古不變,解除行業(yè)管制是讓壟斷企業(yè)更好地服務(wù)民生的法寶。目前,改革電力體制,破除電網(wǎng)壟斷,已經(jīng)不再僅僅是民間呼聲了。在兩大電網(wǎng)公司的壟斷格局已經(jīng)形成的情況下,允許引入競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制,不僅不會(huì)損害兩大電網(wǎng)公司的利益,反而會(huì)因?yàn)椤蚌T魚效應(yīng)”,讓壟斷電網(wǎng)的服務(wù)質(zhì)量更高。

美女作家的門檻

一個(gè)叫劉聞雯的80后女孩最近爆紅,這不僅是因?yàn)樗谝粰n電視節(jié)目中將“黃河之水天上來”的下句接成“一江春水向東流”,更因?yàn)樗且幻ツ昙尤牒笔∽鲄f(xié)的省級(jí)作協(xié)會(huì)員。所有關(guān)于劉聞雯的熱議,都圍繞她的身份展開。

關(guān)注點(diǎn):如果說在電視賽場(chǎng)上那樣緊張的環(huán)境下答不出文學(xué)常識(shí)還情有可原的話,那么對(duì)于劉聞雯在事后迅速回罵網(wǎng)友、大爆粗口就讓人忍無可忍了。人們?nèi)绻€在疑惑美女和作家有什么實(shí)質(zhì)關(guān)系的話,不妨看看美女與名車有什么關(guān)系。把“美女作家”拆解成美女與作家,一如車模對(duì)汽車技術(shù),一竅不通。其中的搭載關(guān)系倒也相得益彰。

驚天逆轉(zhuǎn)

5月13日晚,英超壓軸大戲激情上演。曼城隊(duì)在先入一球的大好局面下,被志在保級(jí)的女王公園巡游者隊(duì)連扳兩球,就在另一塊場(chǎng)地的曼聯(lián)球迷狂喜之際,奇跡出現(xiàn)了!曼城在補(bǔ)時(shí)階段不可思議的接連追回兩球,奇跡般的完成驚天大逆轉(zhuǎn),在最后一刻搶到了闊別44年之久的頂級(jí)聯(lián)賽的獎(jiǎng)杯。曼城“最后的瘋狂”也成就了他們歷史上首次英超冠軍的稱號(hào),此外,這還是英超有史以來第一個(gè)以凈勝球決出的冠軍。

關(guān)注點(diǎn):足球的魅力恰恰就在這樣的類似場(chǎng)合一再體現(xiàn)。如果黃健翔在2006年足球世界杯意大利對(duì)陣澳大利亞的比賽中,沒有爆出那段聲嘶力竭的最后三分鐘激情解說的話,他也一定會(huì)在這場(chǎng)比賽的最后一分鐘抑制不住內(nèi)心的激情澎湃而再度小宇宙爆發(fā),至于是否會(huì)失去央視解說員這份“很有前途”的工作,彼時(shí)彼刻,誰會(huì)在乎那么多呢?

盡信“書”不如“無書”

篇9

【關(guān)鍵詞】 女性文學(xué);魏瑪共和國(guó);德國(guó);美國(guó)主義;批判

一、歷史背景

一戰(zhàn)之后,德國(guó)結(jié)束了威廉帝國(guó)的統(tǒng)治,進(jìn)入了現(xiàn)代化社會(huì)。美國(guó)大眾文化入侵,從而在德國(guó)出現(xiàn)了大范圍的“美國(guó)化”現(xiàn)象,即“美國(guó)主義”(Amerikanismus)。美國(guó)主義在政治上表現(xiàn)為在德國(guó)新的國(guó)家形式和一會(huì)民主開始發(fā)展。在經(jīng)濟(jì)上的表現(xiàn)非常明顯,自1924年以來,德國(guó)便是美國(guó)經(jīng)濟(jì)上的“小伙伴(Juniorpartner)”。美國(guó)的生產(chǎn)方式,如標(biāo)準(zhǔn)化(Standardisierung)、合理化(Rationalisierung)、規(guī)模化生產(chǎn)(Massenproduktion)為德國(guó)企業(yè)接受,亨利?福特的自傳《Mein Leben und Werk》稱為魏瑪共和國(guó)穩(wěn)定時(shí)期的“圣經(jīng)”,福特的裝配線技術(shù)、泰勒的效率模式被德國(guó)企業(yè)接受,另外美國(guó)援助德國(guó)有道威斯計(jì)劃,這些被稱為是美元陽光(Schein der Dollarsonne)。而文化美國(guó)主義的表現(xiàn)便是大眾文化的普及。文化主體不再是以文學(xué)為代表的傳統(tǒng)文化,大眾文化倍受青睞,爵士樂,好萊塢電影,歌舞?。≧evue),體育運(yùn)動(dòng),群集比賽,賽車運(yùn)動(dòng)等等。

二、德國(guó)美國(guó)主義中心――柏林

20世紀(jì)20年代,柏林作為一個(gè)世界性的大都市享有盛名。柏林以美國(guó)的大都市為藍(lán)本發(fā)展自己,成為了僅次于紐約和倫敦的世界第三大城市,是工業(yè)化和西方文明的象征。而柏林作為魏瑪共和國(guó)的首都,吸引著德國(guó)各地甚至世界各地的藝術(shù)家蜂擁而至,著名劇作家布萊希特這個(gè)時(shí)候從慕尼黑來到柏林。德國(guó)歷史上第一次出現(xiàn)了一個(gè)全國(guó)性的政治、經(jīng)濟(jì)和文化中心。這是一個(gè)年輕的城市,少傳統(tǒng)的限制,它樂于接受一切新奇的事物,這是一個(gè)移民城市,它敞開大門,兼容并蓄,這是一個(gè)不設(shè)防的城市,凡是新的東西都可以在這里找到生長(zhǎng)之地。在柏林這個(gè)城市里,人們盡情享受著自由與藝術(shù)的繁榮。格魯皮烏斯曾在回憶錄中說柏林就像一個(gè)“沸騰的鍋”,科學(xué)研究、流行音樂、有聲電影、新女性、性解放、脫衣舞,無奇不有,與此同時(shí),柏林成為為“腐敗”的代名詞,夜生活聞名遐邇,又臭名昭著,是歐洲的娛樂中心。

20年代的柏林是歡樂的,一片歌舞升平。最能代表當(dāng)時(shí)時(shí)代風(fēng)格的當(dāng)然屬來自美國(guó)的查理?卓別林。查理?卓別林的黑白電影風(fēng)靡全世界,他是當(dāng)時(shí)最卓越的藝術(shù)家。來自美國(guó)的叫做Revue的輕歌劇,美國(guó)的舞蹈查爾斯頓舞(Charleston)代表了20年代的柏林。美國(guó)的Tiller Girls的大腿舞,Samwooding的樂隊(duì),Paul Whitemann的巡回演出,黑人女歌手、舞蹈家Josephine Baker風(fēng)靡一時(shí)。受美國(guó)的影響,德國(guó)也出現(xiàn)了一些有名的本土劇作家,如Erik Charell,Hermann Haller,James Klein。美國(guó)拳擊手Bob Fitzmmons, Paul Demsy的英雄事跡讓劇作家布萊希特著迷,他甚至想寫一部以拳擊手Paul Samson-K?rner的劇本。1930年,德國(guó)人Max Schmeling在紐約稱為第一個(gè)獲得拳擊重量級(jí)世界冠軍的德國(guó)人。

三、對(duì)以柏林為中心的美國(guó)主義批判

對(duì)現(xiàn)代化的批判從19世紀(jì)末20世紀(jì)初以來,伴隨著整個(gè)德國(guó)文化的發(fā)展,但是在魏瑪時(shí)期美國(guó)主義和文化批評(píng)之間的分歧達(dá)到了第一次。美國(guó)主義影響下文化產(chǎn)品的標(biāo)準(zhǔn)化、集中化、同一化,出現(xiàn)藝術(shù)品位降低、粗俗化、庸俗化的傾向,對(duì)美國(guó)主義的批判的聲音越演越烈。文學(xué)作品中,赫爾曼?黑塞的代表作《荒原狼》講述了一個(gè)發(fā)生在柏林的故事,書中強(qiáng)烈表達(dá)對(duì)現(xiàn)代但卻墮落的美國(guó)主義的批判,書中大量地運(yùn)用了德國(guó)20世紀(jì)前的“不朽”的人來對(duì)抗美國(guó)主義,比如文學(xué)巨匠歌德的作品和莫扎特的音樂。托馬斯?曼1924年的作品《魔山》也是對(duì)美國(guó)主義的批判,他筆下虛擬的魔山其實(shí)是柏林的寫照:“表面上紅光滿面,實(shí)則弊病叢生”。

四、女性作家對(duì)以柏林為代表的美國(guó)主義批判

文化是構(gòu)成德意志民族意識(shí)的基礎(chǔ)。但是在向現(xiàn)代社會(huì)的快速轉(zhuǎn)型中,與威廉帝國(guó)相比,共和國(guó)道德滑坡。女作家Annete Kolb和Isolde Kurz的作品以處于帝國(guó)和共和國(guó)轉(zhuǎn)折時(shí)期的女性為主角。Annete Kolb是翻譯家和隨筆作家,1917年流亡到了瑞士。她在魏瑪時(shí)期寫的小說《Exemplar》獲得了Fontane獎(jiǎng)和Gerhart-Hauptmann獎(jiǎng),這部小說的女主人Mariclee是一個(gè)可憐的德國(guó)人。她在英國(guó)的貴族和上流社會(huì)生活了兩個(gè)月后,期待著遇見一個(gè)優(yōu)秀的樣品男,后來她也碰到了這樣的一個(gè)男子,也結(jié)婚了。但是她卻沒有要求,占有這個(gè)男人。最后她回到了原來的生活軌跡,孤獨(dú)地活著。Annete Kolb的同名小說,也叫《Daphne Herbst》,是以Herbst一家為例,描述了走下坡路的帝國(guó)和墮落的貴族社會(huì)。最終以女主角的死亡為結(jié)局,女主角的死亡不僅意味著貴族社會(huì)的死亡,也意味著德國(guó)人沒有能力去接受真實(shí)的改變。小說 《Schaukel》表達(dá)了放棄,也是以女主角的死亡作為結(jié)局。女作家Annete Kolb的小說是很好的社會(huì)小說,這些出于帝國(guó)和共和國(guó)轉(zhuǎn)折期的女性在德國(guó)現(xiàn)代化過程中仍然是和傳統(tǒng)作品中以死亡作為最后的出路。同時(shí)期的另外一名女作家Isolde Kurz在魏瑪時(shí)期的作品《Vanadis: Der Schicksalsweg einer Frau》是一部關(guān)于愛,激情和的教育小說。女主角Vanadis和一個(gè)父親式的朋友結(jié)婚,卻沒有和他睡在一起,最后為了維護(hù)婚姻女主角自我放棄。此時(shí),在美國(guó)主義的影響下,文學(xué)作品中的女性犧牲,死亡,命運(yùn)已經(jīng)不再是理想類型。

20世紀(jì)20年代末,女性文學(xué)中出現(xiàn)了一些新的聲音,這些女作家筆下的女主角已經(jīng)是現(xiàn)代化影響下的“新女性”,有自信,目標(biāo)明確, 魏瑪時(shí)期柏林女記者兼女作家 Gabriele Tergit便是這樣的一個(gè)作家。她的職業(yè)是記者,她總是描述媒體的運(yùn)作,她寫作的范圍也僅限于柏林的新聞業(yè)。從1925年以來她便在柏林日?qǐng)?bào)上寫法庭報(bào)告和文藝評(píng)論而出名,Tergit的報(bào)告評(píng)論的都是底層人名日常生活的毀滅,有失業(yè)者,爭(zhēng)吵的房客,作偽證的,笨拙的騙子,不要臉的婦女等。Tergit的作品發(fā)生地點(diǎn)大多數(shù)在Moabit,在那兒貧窮和生長(zhǎng),工作和辛勞掠奪了人們的力量,酗酒的人的不幸,缺少分享幸福的方法,毫不掩飾地展示了這些人的矛盾,而這些矛盾在最好的情況下法律都不能解決。

Tergit的處女作小說,也是當(dāng)時(shí)的暢銷書《K?sebier erobert den Kurfürstendamm》也體現(xiàn)了對(duì)以柏林為代表的美國(guó)主義的批判。這本書中講述了草根歌手K?sebier如何一夜成名的故事,也就是歌手K?sebier的市場(chǎng)化。小說中描述了讀者不易了解到的媒體業(yè),從每天的報(bào)紙的產(chǎn)生,到找尋主題,到政治和經(jīng)濟(jì)依賴,從記者的壓力到女主角K?sebier的成功壓力。在這里,每個(gè)人,編輯、出版商、律師、銀行家都追尋成功和錢,人性沒有一點(diǎn)位置,人僅僅是機(jī)器的組成部分,僅個(gè)人的死亡會(huì)讓這部機(jī)器陷入短暫的停頓,然后繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)。這部小說也不是前面所提到的以女性命運(yùn)為主題的小說,這部小說的女主角是新女性,即職業(yè)女性,女人有著和男人一樣的能力,性對(duì)于她們來說也是獲得成功的途徑。小說批判了美國(guó)主義影響下對(duì)人性的忽視。

五、結(jié)語

1929年世界性的經(jīng)濟(jì)危機(jī)結(jié)束了美國(guó)主義的神話,但是美國(guó)主義帶來的對(duì)現(xiàn)代文化的批判,體現(xiàn)了魏瑪時(shí)期婦女無論在公共生活還是私人生活方面地位的提高,這無疑有益于德國(guó)女性地位的提高和女性文學(xué)的發(fā)展。

【參考文獻(xiàn)】

[1] 陳從陽.美國(guó)因素與魏瑪共和國(guó)的興衰.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2007.11.

[2] 李伯杰.德國(guó)文化史. 北京:對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)出版社,2002.8.

[3] 李工真.德意志道路―現(xiàn)代化進(jìn)程研究.武昌:武漢大學(xué)出版社,2005.5.

[4] Kayser,Rudolf.?Amerikanismus“.In: Vossische Zeitung Nr.458(27.09.1925)zitiert nach.

[5] Kaes,Anton.Weimarer Republik:Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur1918-1933.Stuttgart: Metzler1983,S.265.

[6] Kurz,Isolde.:Vanadis.Der Schicksalsweg einer Frau. Tübingen1931.

[7] Soltau,Heide:Treunnungs-Spuren.Frauenliteratur der zwanziger Jahre.Frankfurt1984.

[8] Tergit Gabriele: Blüten der Zwanziger Jahre. Gerichtsreportagen und Feuilletons 1923-1933.Hrsg.v. Jens Brüning. Berlin 1984.

[9] Tergit Gabriele: K?sebier erobert den Kurfürstendamm. Roman (1931) Frankfurt1978.

篇10

采訪人:本刊記者 老圈

時(shí)間:2003年9月12日

地點(diǎn):慶陽市西峰區(qū)汪忖芝的家

汪忖芝,女,甘肅省慶陽市西峰區(qū)彭原鄉(xiāng)邵家寺村人。13歲那年,父母離異,汪忖芝被迫輟學(xué),邊放羊邊讀書,自學(xué)成才。迄今已出版長(zhǎng)篇小說兩部。

關(guān)鍵詞:身體寫作 經(jīng)驗(yàn) 真實(shí)

摘要:當(dāng)寫作越來越成為一種作秀時(shí),有關(guān)女性寫作,連同它的一切隱喻漸次浮出水面,“美女作家”“作家”一時(shí)成為時(shí)髦。這種“癖”與“窺私癖”勾結(jié)后形成的趣味導(dǎo)向抑制了讀者的判斷力。我們常常把這種現(xiàn)象叫做“無病”或者“假”。對(duì)于長(zhǎng)得還算不錯(cuò)的女作家汪忖芝來說,寫作不論怎么說,還是一種經(jīng)驗(yàn),只有經(jīng)驗(yàn)真實(shí),才會(huì)抵達(dá)真正的真實(shí)。

談話記錄:

[農(nóng)村女孩方雪琴八歲那年,受奶奶影響,對(duì)剪紙和刺繡產(chǎn)生了極大的興趣。隨著她的成長(zhǎng),這兩樣活計(jì)日漸成為她癡迷的藝術(shù)追求和謀生的手段。后來由于家庭貧困、母親多病等原因,方雪琴不得不輟學(xué),與一個(gè)叫黃東東的青年結(jié)了婚。黃東東的冷漠、無能和任性,讓他無法體會(huì)到家庭的溫暖。在黃東東因搶劫而入獄后,終獲解脫的方雪琴又嫁給了有事業(yè)心的李占剛。本以為從此生活可以很美好,不料幾年之后李占剛與一個(gè)美麗多情的富商之女陷入情網(wǎng)。為了自己的尊嚴(yán),方雪琴還是毅然與丈夫離了婚。已為人母的方雪琴,為了撫養(yǎng)兒女,經(jīng)人撮合與一個(gè)比她大17歲的男人認(rèn)識(shí)了。那個(gè)男人向她說出了世界上最美好、最動(dòng)聽的語言,他們同居了??蛇@個(gè)靠一張嘴闖天下的男人,并沒有給她帶來生活的實(shí)惠,反而把她推進(jìn)了監(jiān)獄。方雪琴一次又一次處在精神崩潰的邊緣,但在最最無助的時(shí)候,她依舊實(shí)施著她的偉大計(jì)劃:辦一個(gè)民俗藝術(shù)展;把兒子撫養(yǎng)成大學(xué)生。

方雪琴是汪忖芝長(zhǎng)篇小說《黃土女女》的主人公。]

老圈:在采訪您之前,對(duì)您的了解只有兩條:一、知道您家的電話;二、知道您寫了幾蛇皮袋的小說底稿,其他的情況一概不知,您能介紹一下自己?jiǎn)?

汪忖芝:我叫汪忖芝……

[聽著她有一搭沒一搭地講述著自己的經(jīng)歷,看著窗外斑斑駁駁灑落進(jìn)來的陽光,老圈突然好像置身于“留聲機(jī) 舊上?!钡谋尘爸校矍皾u次浮出幾個(gè)畫面。

畫面一:有關(guān)逃跑。

字幕:汪忖芝13歲那年,父母離異,媽媽回了娘家,留下他們兄妹5人,和爸爸一道守著70多歲癱瘓?jiān)诖驳哪棠?。一家人為吃飯發(fā)愁,爸爸想不出個(gè)更好的辦法。

對(duì)白:

爸爸(愁眉緊鎖。突然掐滅手中的煙,聲色俱厲):從今天起,你就別上學(xué)了,回家來給我們做飯。

汪忖芝(收拾好書包正準(zhǔn)備上學(xué)。聽到爸爸的話,怔了一下,然后大哭):哇。

字幕:在這里,貧困是最讓人揪心的事,這使汪忖芝從小就下定決心要通過讀書改變自己的命運(yùn)??筛赣H一聲令下,小忖芝肝腸寸斷啊??伤衷趺磿?huì)甘心呢?

鏡頭1:(雞叫頭遍的時(shí)候,汪忖芝終于想清楚了一條出路:找媽媽去。在她年少的心里仍然埋藏著念書改變命運(yùn)的夢(mèng)想):汪忖芝悄悄地爬起來,輕輕地?fù)u醒妹妹,帶上書本,躡手躡腳地出門。

鏡頭2:星星,像睡意惺忪的眼睛;大山,黑巨人一樣冷漠地肅立著。兩個(gè)孩子,手牽手在畫面深處獨(dú)行著……一直到紅日初升,再到暮色降臨。

鏡頭3:星星又一次出現(xiàn)在天邊的時(shí)候,她們終于撲到了媽媽的懷里,哭嚷著:媽媽,我要念書,我要念書。

畫外音:可是,媽媽又有什么辦法呢?可憐的小忖芝在經(jīng)過一次又一次的逃跑后,不得不接受輟學(xué)這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)。

畫面二:有關(guān)讀書。

鏡頭1:(鏡頭移動(dòng)。畫外音是朗朗讀書聲:羊,許多羊……女孩,小女孩……):

羊。許多羊。許多羊在山坡上吃草。

女孩,小女孩。一個(gè)扎著辮子的小女孩坐在羊群附近看書。

鏡頭2:昏黃的煤油燈下,一個(gè)小女孩趴在土炕上看書,一不留神,煤油燈的火苗燃著了她額前的劉海,騰起一絲青煙。熟睡在一旁的奶奶顯然被一種焦糊味弄醒了,她力圖翻個(gè)身,但沒有成功。她猛烈地咳了兩下,顫顫巍巍地說:死丫頭,煤油這么貴,快,快把燈熄了,造孽,你真是……

鏡頭3:黑暗,長(zhǎng)時(shí)間的黑暗。

字幕:汪忖芝在這樣的環(huán)境下開始嘗試寫作。

鏡頭4:舅舅翻看她的一沓沓“作品”,眼里噙滿淚水。

畫外音:自那以后,舅舅經(jīng)常給她送一些書來,其中不乏中外文學(xué)名著。許多年后,當(dāng)汪忖芝成為名重一方的作家時(shí),她也會(huì)想起當(dāng)初舅舅對(duì)她的幫助與鼓勵(lì)。

畫面三:有關(guān)寫作,有關(guān)生活。

鏡頭1:白天,不同身份(用不同裝扮表達(dá))的汪忖芝依次閃動(dòng)在農(nóng)家大院、集貿(mào)市場(chǎng)、酒店的老板椅上、南國(guó)某市的站臺(tái)、出租屋的樓下……

鏡頭2:黑夜,汪忖芝永遠(yuǎn)都在堅(jiān)持讀書、寫作。無論是在煤油燈下、月光下、昏黃的電燈下,還是在日光燈下,精致的發(fā)出紫色光芒的小臺(tái)燈下……

畫外音:汪忖芝19歲那年就嫁為人婦。為了生計(jì),她給人打過工,跟丈夫開過酒店,生意一度十分紅火。不論生活經(jīng)歷幾多變遷,惟一令汪忖芝放不下的就是:寫作、寫作、寫作。正如她的第二部長(zhǎng)篇小說《黃土女女》主人公方雪琴在不斷的磨難中從剪紙和刺繡中找回慰藉一樣,汪忖芝需要的也許只是一種排解方式寫作。

老圈:(還沒從故事中回過味來的老圈,語言多少顯得有點(diǎn)生硬):為什么要和老公離婚?

汪忖芝:不合適。

老圈:一個(gè)人多長(zhǎng)時(shí)間了?

汪忖芝:一個(gè)人?一個(gè)人什么意思?

老圈:一個(gè)人,一個(gè)人就是單身。

汪忖芝:2000年,01年,02年……快3年了吧。

老圈:還是再聊聊寫作吧。如果硬要把你的《黃土女女》歸個(gè)類,我看應(yīng)該劃入“鄉(xiāng)土小說”。在流行“用身體寫作”的今天,你覺得《黃土女女》的市場(chǎng)空間在哪里?

汪忖芝:市場(chǎng)空間?如果你指的是讀者群,我覺得只要認(rèn)真對(duì)待生活,而不僅僅是飄浮在生活表面的人都會(huì)喜歡我的小說。如果你指的是賺錢,我覺得還是路遙的一句話說得對(duì):作家寫稿賺錢,有如賣血。不論怎么說,在我這前半生的經(jīng)歷中,能賺錢的事也做過不少,但現(xiàn)在,你看看(自嘲地環(huán)顧四周,以示家貧)。什么原因呢?因?yàn)槲覟榱藢懽?放棄了好多事情,而放棄好多事情后,使我更加覺得離不開寫作。

老圈:也就是說,寫作已經(jīng)不自覺地成為你生命的一部分?

汪忖芝:對(duì)。我欣賞路遙那樣的作家。以前讀《平凡的世界》,每讀一遍,掉好幾次眼淚。

老圈:生活已如此沉重,為什么還非要在心口上剜一刀,負(fù)重前行呢?

汪忖芝:寫作過程本身是令人痛苦的,你想想,大熱天,一個(gè)人悶在屋子里,而外面世界如此喧囂,如此誘惑,何況同時(shí)我還要照顧我的兩個(gè)兒子。但書寫的同時(shí)又伴有強(qiáng)大的表達(dá)的,有點(diǎn)“痛并快樂著”的意思。

老圈:談?wù)劇坝蒙眢w寫作”。

汪忖芝:寫作說到底還是一種經(jīng)驗(yàn),閱讀就是用經(jīng)驗(yàn)尋找經(jīng)驗(yàn)的過程。“用身體寫作”我覺得本身也是一種力圖使經(jīng)驗(yàn)抵達(dá)真實(shí)的嘗試。一件事,你經(jīng)歷了,而要讓讀者覺得這是真的,這很容易;而一種情緒、一種生命狀態(tài)你經(jīng)歷了,要讓讀者覺得這是真的就需要你的真誠(chéng)。為什么呢?一、讀者沒那種情緒經(jīng)驗(yàn),你說出來了他也不大明白;二,情緒是作者生造出來的,比如說“人生如夢(mèng)”這句話,誰都說,但真正體悟到“人生如夢(mèng)”的并不多。我有一次,那時(shí)我開的酒店快要破產(chǎn)了,與丈夫也處于離婚的邊緣,可謂事業(yè)、婚姻遭受到雙重的失敗,我就哀嘆“人生如夢(mèng)”,可吞了好多安眠藥片后又不想死了,所幸被人發(fā)現(xiàn)救下來了。事后想想很可笑,如果真想透了人生,你就不會(huì)死了。

“用身體寫作”,這“美女作家”,那“作家”,許多作品猶如女大學(xué)生寫作文,一張口就“噢,別捏我,疼”,在他們眼里,什么都可以“造”出來,什么都成了易碎品。

老圈:“無病”或者“假”的意思。