導(dǎo)語(yǔ)：寶玉病理研究論文一文來(lái)源于網(wǎng)友上傳，不代表本站觀點(diǎn)，若需要原創(chuàng)文章可咨詢(xún)客服老師，歡迎參考。

摘要：寶玉性格矛盾曾是“紅學(xué)”研究的熱點(diǎn)。筆者認(rèn)為，就實(shí)質(zhì)而言，寶玉是個(gè)條件型精神病患者，其所謂的性格矛盾，大體是因交際對(duì)象的不同，而有的兩種基本對(duì)立的行為方式，即：在與男性交際的場(chǎng)合中，他基本是一個(gè)精神正常，聰俊靈秀的“健康寶玉”；在與女性交際的場(chǎng)合中，他則又是一個(gè)乖僻邪謬、心智渾濁的“病態(tài)寶玉”。寶玉的性格矛盾是作者意識(shí)到了的、為成就主題選擇的表現(xiàn)人物的技法。當(dāng)然，矛盾是令人遺憾的，但如能看到其存在的意義，其也就不難理解諒解。同時(shí)，從病理的角度出發(fā)，對(duì)此作者也進(jìn)行了積極的消解，故在事實(shí)上，其應(yīng)該是不成問(wèn)題的問(wèn)題。

關(guān)鍵詞：寶玉；性格矛盾；男性世界；女性世界；藝術(shù)手法；病理

早在范鍇的《癡人說(shuō)夢(mèng)》中，已提及寶玉的性格矛盾。不過(guò)，一九七九年前，這一點(diǎn)雖為人察覺(jué)，然不為人所重。一九七九年，于《北方論叢》創(chuàng)刊號(hào)，戴不凡先生《揭開(kāi)〈紅樓夢(mèng)〉作者之迷》問(wèn)世，從著作權(quán)的高度理解這一問(wèn)題。寶玉性格矛盾遂為“紅學(xué)”研究熱點(diǎn)。針對(duì)戴先生的宏論，彭昆侖、方平、陳慶浩等先生俱陳己見(jiàn)[1]。

就爭(zhēng)論的情況看，對(duì)矛盾屬性的認(rèn)定與態(tài)度，方平先生重視“清”與“濁”的不同；別人基本扎入戴先生的gu中，關(guān)注“大”與“小”的區(qū)別。對(duì)促成矛盾的原因，少數(shù)人支持戴先生意見(jiàn)，多數(shù)以表述系統(tǒng)問(wèn)題，版本問(wèn)題等，否定戴先生的觀點(diǎn)。我們認(rèn)為，就實(shí)質(zhì)而言，寶玉是個(gè)條件型精神病患者，其所謂的性格矛盾，大體是因交際對(duì)象的不同，而有的兩種基本對(duì)立的行為方式。即：在與男性交際的場(chǎng)合中（下稱(chēng)“男性世界”），他大體是一個(gè)精神正常，聰俊靈秀的“健康寶玉”；在與女性交際的場(chǎng)合中（下稱(chēng)“女性世界”，“女性”特指大觀園中的年輕女子）中，他則又是一個(gè)乖僻邪謬、心智渾濁的“病態(tài)寶玉”。寶玉的性格矛盾是作者意識(shí)到了的、為成就主題選擇的表現(xiàn)人物技法。當(dāng)然，矛盾是令人遺憾的，但如能看到這種矛盾存在的意義，其也就可以理解諒解了。同時(shí)，從病理的角度出發(fā)，對(duì)此作者也進(jìn)行了積極消解，故在事實(shí)上，其應(yīng)該是不成問(wèn)題的問(wèn)題。

寶玉的性格矛盾是作者已意識(shí)到了的，在作品中，他多次借人物之口對(duì)此進(jìn)行過(guò)透露。如：在第二回，賈雨村說(shuō)，寶玉系正邪兩賦而來(lái)的一路人，其“在上則不能成仁人君子，下亦不能為大兇大惡。置之于萬(wàn)萬(wàn)人中，其聰明靈秀之氣，則在萬(wàn)萬(wàn)人之上；其乖僻邪謬不近人情之態(tài)，又在萬(wàn)萬(wàn)人之下”[2]。在第五十六回，作者先借甄家女人之口，歷數(shù)賈寶玉鏡相甄寶玉之怪誕乖僻；繼之讓賈母聯(lián)系賈寶玉的情況評(píng)論說(shuō)：這兩個(gè)孩子事實(shí)上問(wèn)題不大，“憑他們有什么刁鉆古怪的毛病兒，見(jiàn)了外人，必是要還出正經(jīng)禮數(shù)來(lái)的?！焙笥謱?xiě)那幾個(gè)女人附和賈母，覺(jué)得甄寶玉“殊不知他在家里無(wú)法無(wú)天，”“有時(shí)見(jiàn)了人客，規(guī)矩禮數(shù)更比大人有禮”。這里，“聰明靈秀”與“乖僻邪謬”，“刁鉆古怪”與“還出正經(jīng)禮數(shù)”，“無(wú)法無(wú)天”與“比大人有禮”等，屬明確的有排異色彩的話(huà)語(yǔ)。這說(shuō)明，對(duì)寶玉一半是天使、一半是魔鬼的品行，作者的認(rèn)識(shí)并不糊涂。

在作品中，此類(lèi)表述很多，如粗疏地看，不知作者如何把握寶玉。但就上述賈母等的議論分析，我們認(rèn)為，寶玉的性格矛盾，主要是在男性、女性?xún)蓚€(gè)對(duì)立的世界中展開(kāi)的。寶玉生于府邸之中，長(zhǎng)于婦人之手，整日價(jià)在姐妹行中廝混，大體屬成長(zhǎng)中的少年。所以，上面所言的“在家里”，主要指其在女性世界中的情況；“見(jiàn)了人客”與“見(jiàn)了外人”。是指其外出交游，在男性世界中的表現(xiàn)。讀作品的過(guò)程中，多次以這一線索檢驗(yàn)作品的描寫(xiě)，賈母等的評(píng)價(jià)屬實(shí)。

1、在女性世界中，寶玉頗具異端色彩。他“毀僧謗道”，視讀書(shū)上進(jìn)者為“祿蠹”，稱(chēng)“除‘明明德''''外無(wú)書(shū)”，挑剔“文死諫，武死戰(zhàn)”的忠烈觀。對(duì)他的表現(xiàn)，賈政以發(fā)展的觀點(diǎn)預(yù)言：這樣下去他會(huì)“弒君弒父”。但就是這個(gè)寶玉，一旦進(jìn)入男性世界，不僅上述的叛逆不復(fù)，相反卻拘拘然衛(wèi)道。“大觀園試才”時(shí)，于園中一處，諸公從形制著眼，為擬“翼然”與“瀉玉”爭(zhēng)持。而寶玉卻于綱?？紤]：“此處雖云省親駐蹕別墅，亦當(dāng)入于應(yīng)制之例”，建議題“沁芳”。在下一處，賈政不滿(mǎn)諸公之題，命寶玉作一個(gè)。寶玉還是從那個(gè)角度認(rèn)為：“這是第一行幸之處，必須頌圣方可”，主張題“有鳳來(lái)儀”。在中國(guó)古代，君臣大義是第一位的。就關(guān)系看，元春、寶玉一母所生，血濃于水。但元春飛上高枝，才選鳳藻宮之后，他們的關(guān)系屬性就發(fā)生了變化。在迎接這個(gè)胞姐的題額活動(dòng)中，寶玉置君臣大義于首位，說(shuō)明他恪守時(shí)尚的綱常。又如，在七十八回，對(duì)為國(guó)捐軀，于危難之際挺身而出的林四娘，寶玉禮贊有加。于《姽婳詞》的結(jié)尾部分，他以崇敬與感嘆的口氣詠唱說(shuō)：“何事文武立朝綱，不及閨中林四娘！我為四娘長(zhǎng)嘆息，歌成馀意尚彷徨。”這說(shuō)明，寶玉也同情紓君之難、毀君之憂(yōu)的人物。再如，在第六十六回，為尤三姐之事，柳湘蓮鄙薄賈府，“除了那兩個(gè)石頭獅子干凈，只怕連貓兒狗兒也不干凈”，“寶玉聽(tīng)說(shuō)”，也“紅了臉”。一般人認(rèn)為，寶玉在情感上對(duì)家族是冷漠的，是家族的“貳子”。但就此時(shí)的羞愧和難為情看，他也在乎家族的形象，關(guān)心家族的榮辱。

2、在作品中，寶玉的地位是優(yōu)越的。但在女性世界中，他從不擺爺?shù)募茏印！皼](méi)上沒(méi)下”“沒(méi)人怕他”“也沒(méi)剛?cè)帷?，?duì)所謂的“體統(tǒng)”與“尊嚴(yán)”，似乎根本不考慮。他“生成慣能伏低做小”，放任奴婢任性，樂(lè)于為丫鬟充役，不僅于寶、黛之流的貴小姐自甘微賤，就是對(duì)卑賤的丫頭，也是“賠聲下氣，情性體貼，語(yǔ)言纏綿”。更有甚者，這寶玉秉性下流、不知檢點(diǎn)，迷醉女子的氣息，喜好女子的什物，見(jiàn)了女兒唇上的胭脂，動(dòng)不動(dòng)上去就吃。但就是這個(gè)寶玉，一旦進(jìn)入男性世界，則又是一副面孔。第二十六回，賈蘭持弓逐鹿，被寶玉發(fā)現(xiàn)。寶玉就指責(zé)說(shuō)：“你又淘氣了，好好的射它做什么？”大家知道，在女性世界中，寶玉自己就是任性、放縱的集大成者，熱衷于以歪理邪說(shuō)掩蓋自己荒唐，不惟無(wú)法，也屬無(wú)天。但就其批評(píng)賈蘭看，他也在正常的范疇中講究規(guī)矩與行為方式。況且，于“淘氣”之前冠以“又“字，說(shuō)明不僅這里的賈蘭讓他不快，之前，其它的問(wèn)題就讓其反感。在第九回，金榮唐突了寶玉、秦鐘。通過(guò)賈瑞的張羅，金榮與他們已經(jīng)賠了罪。但寶玉“還不依，偏定要磕頭?！蓖瑫r(shí)，當(dāng)?shù)弥饦s就是璜嫂子的侄兒時(shí)，寶玉冷笑道：“我只當(dāng)是誰(shuí)的親戚，原來(lái)是璜大嫂子的侄兒，我就去問(wèn)問(wèn)他來(lái)?！边@里，且不說(shuō)“偏定要磕頭”，已有不容輕薄和非禮的味道，特別是得知金榮出身卑賤，就“冷笑”的神態(tài)，說(shuō)明對(duì)金榮之流的窮小子，寶玉是非常不屑與藐視的，諸如目無(wú)下塵與高人一等之類(lèi)的公子哥品性，寶玉也浸淫得很深。

3、大觀園是詩(shī)的國(guó)度。在這個(gè)國(guó)度里，眾女兒詠風(fēng)吟月，詩(shī)酒盤(pán)桓，人人操荊山之玉，個(gè)個(gè)握隋侯之珠。逞才斗勝、競(jìng)夸輕俊，有如燕子爭(zhēng)飛。寶玉以唯一的男性身份躬逢其盛，但令人遺憾的是，其表現(xiàn)很讓人失望。在雅集唱酬中，不是作不出，就是作出了，也是名落孫山。更有甚者，他蠢頭蠢鬧，懵懵懂懂，外表光潤(rùn)氣派而內(nèi)心愚拙癡傻。元妃省親，他貿(mào)然落筆，幸虧寶釵指點(diǎn)，才避免了一場(chǎng)是非。作品說(shuō)：寶玉作“怡紅院”一首，起草內(nèi)有‘綠玉春猶卷''''一句。寶釵轉(zhuǎn)眼瞥見(jiàn)，急忙回身悄悄告訴他：“他（元妃）不喜‘紅香綠玉''''四字，改為‘怡紅快綠''''，你這會(huì)偏用‘綠玉''''，豈不是有意和他爭(zhēng)馳嗎？”。所以，黛玉曾挖苦他“作一回，罰一回，沒(méi)得害羞的”，嘲笑他的詩(shī)作是，“要一百首也有?！钡牵谀行允澜缰?，特別是在賈政在內(nèi)的幾次文人聚會(huì)中，他卻文思泉涌、才華橫溢。“大觀園試才”時(shí)，他表現(xiàn)優(yōu)越，風(fēng)光占盡?！袄蠈W(xué)士閑征姽婳詞”時(shí)，連賈政也為其自豪得意。所以，賈政曾寬慰地評(píng)價(jià)寶玉說(shuō)，“雖不讀書(shū)，竟頗能解此（長(zhǎng)于詩(shī)賦），也不算十分玷污了祖宗。”第七十回，有人請(qǐng)賈政賞桂花，賈政因喜寶玉“前兒作詩(shī)好，故也要帶他去?！?/p>

4、更為有意思的是：在女性世界中，側(cè)身于爭(zhēng)高下、論賞罰的唱酬中，寶玉根本沒(méi)有進(jìn)入狀態(tài)。在此，別人揚(yáng)才露己，惟恐被人恥笑了去；寶玉卻左顧右盼，心不在焉，一副無(wú)意爭(zhēng)春，甚至是事不關(guān)己、高高掛起的旁觀者的派頭。第五十回，眾人即景連句，各不相讓。他卻看“寶釵、寶琴、黛玉三人共戰(zhàn)湘云，十分有趣，那里顧得上連詩(shī)?！钡€是這個(gè)寶玉，在男性世界中，則又好勝心切，急于表現(xiàn)自我且面目崢嶸?！按笥^園試才”時(shí)，他“未曾作，先要議論人家的好歹”。袞袞諸公，他視之如草芥，不是指責(zé)“不妥”，就是嘲笑“太迂腐了”，再不就是“太露了”，甚至對(duì)自己的父親，也敢批評(píng)“不及——多矣”。在擬題時(shí)，常常是“等不及了，也不得賈政的命，便說(shuō)道——?！弊鳌秺箣O詞》亦如是。賈政批評(píng)他，已有“口舌香”和“嬌難舉”，又用“丁香結(jié)子芙蓉絳”，是“力量不加，故又用這些堆砌貨色搪塞”。寶玉不以為然地說(shuō)：“長(zhǎng)歌也須得要些詞藻點(diǎn)綴點(diǎn)綴，不然便覺(jué)蕭索?！辟Z政擔(dān)心他“只顧用這些”綺靡秀媚之詞，“底下如何能轉(zhuǎn)至武事”。他說(shuō)：“底下一句轉(zhuǎn)煞住，想亦可矣?！?，同時(shí)，以一句“不系明珠系寶刀”，就真的別開(kāi)生面。讀書(shū)至此，我覺(jué)得這寶玉猶如一個(gè)自信、樂(lè)觀又頑皮、好勝的少年騎手，你說(shuō)我不行，我偏要做出來(lái)讓你看看。仗著嫻熟的騎技，縱馬馳騁，四蹄翻飛，猛然尥個(gè)蹶子，直讓旁觀者嗔目結(jié)舌。倏又狡黠地一笑，剎那間化險(xiǎn)為夷?？傊谀行允澜缰校瑢氂裼羞瓦捅迫?、鋒芒畢露；有舍我其誰(shuí)、揮灑高亢。這與女性世界中的消極、萎靡、謙卑乃至愚拙迥不相同。謂予不信，單就對(duì)待批評(píng)的態(tài)度再作說(shuō)明。如上所述，在男性世界中，寶玉雄傲、崢嶸，拒絕任何批評(píng)。但元妃省親時(shí)，寶釵一提醒他作詩(shī)犯了忌諱，他馬上就“拭汗道——”。后寶釵加以指點(diǎn)?！皩氂衤?tīng)了，不覺(jué)頓開(kāi)心臆，笑道：‘該死，該死！——”，夸寶釵是其“一字師”，表示以后要叫寶釵“師父”。引述至此，寶玉于兩個(gè)世界中的不同，自是無(wú)庸詞廢了。

5、在女性世界中，寶玉渾渾噩噩，神志失常?！俺商旒爷偗偘d癲的，說(shuō)的話(huà)人也不懂，干的事人也不知?！薄皶r(shí)常沒(méi)人在眼前就自哭自笑的，看見(jiàn)燕子就和燕子說(shuō)話(huà)，河里看見(jiàn)了魚(yú)就和魚(yú)兒說(shuō)話(huà)，見(jiàn)了星星月亮，他不是長(zhǎng)吁短嘆，就是咕咕噥噥的”。他真假不分，是非不辨，聽(tīng)風(fēng)就是雨。紫鵑一句“林姑娘回南方去”的戲言，就使他“便如頭頂上響了一個(gè)焦雷一般”，“呆呆的，一頭熱汗，滿(mǎn)臉紫漲”，“兩個(gè)眼珠兒直直的起來(lái)，口角邊津液流出，皆不知覺(jué)”。所以，傅家婆子說(shuō)他是：“外像好，里頭糊涂”。但就是這樣的人物，在男性世界中，他卻工于機(jī)巧，長(zhǎng)于應(yīng)變。三十三回，忠順王府長(zhǎng)史官說(shuō)他引逗琪官，他抵賴(lài)道：“究竟連‘琪官''''二字不知為何，豈更又加‘引逗''''二字”說(shuō)著便哭了起來(lái)。這里，你看那口齒伶俐、赤口白牙地撒謊，你看那可憐兮兮地、“說(shuō)著便哭了起來(lái)”的表演。故在男性世界中，寶玉也狡詐奸猾，不一味的心地誠(chéng)實(shí)。第十三回亦如是，秦可卿病故。因無(wú)人料理家務(wù)，長(zhǎng)者賈珍一籌莫展，這時(shí)小小的寶玉就明知故問(wèn)：“事事都算安貼了，大哥哥還愁什么?！贝Z珍道出苦惱后，“寶玉笑道：‘這有何難，我薦一個(gè)人與你權(quán)理這一個(gè)月的事，管必妥當(dāng)。賈珍忙問(wèn)：‘是誰(shuí)？''''寶玉見(jiàn)座間還有許多親友，不便明言，走到賈珍耳邊說(shuō)了幾句”。這里，不說(shuō)“笑道”、“這有何難”以及“管必妥當(dāng)”流露的自信與從容，特別是“見(jiàn)座間還有許多親友”，就作耳語(yǔ)的鬼祟，說(shuō)明這寶玉不僅留心家務(wù)、屬意正事，也圓滑機(jī)敏，長(zhǎng)于世故，說(shuō)話(huà)做事分場(chǎng)合、講方式。不是《水滸》中的李逵，一根腸子通屁眼，任情任性，率性而行。

寶玉男性、女性?xún)蓚€(gè)世界中的不同，以上的例證只是舉其大者。如有興趣細(xì)加檢索，這種情況比比皆是。男性、女性?xún)蓚€(gè)不同的世界，猶如不同的魔場(chǎng)，在迥異的魔力的作用下，寶玉的表現(xiàn)大相徑庭?？赡苁菃?wèn)題過(guò)于明顯，在《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作時(shí)，僅憑閱讀部分草稿（姑從一些學(xué)者關(guān)于脂批產(chǎn)生的意見(jiàn)），有的批書(shū)人對(duì)此就有所發(fā)現(xiàn)。如：第十四回與第十五回，“賈寶玉路謁北靜王”，作者說(shuō)，寶玉“語(yǔ)言清楚，談吐有致”。于此脂殘本批曰：“寶玉謁北靜王辭對(duì)神色，方露出本來(lái)面目，迥非在閨閣中之形景?！盵3]

那么，寶玉在男性、女性?xún)蓚€(gè)世界中的不同，在性質(zhì)上該如何限定呢？或者說(shuō)，對(duì)這種不同，作者到底是從什么樣的角度進(jìn)行區(qū)別得呢？在過(guò)去，對(duì)寶玉形象的理解，有一著名的觀點(diǎn)：封建貴族叛逆說(shuō)。就上面的論述看，寶玉不乏離經(jīng)叛道的成分，但不容否認(rèn)，其正統(tǒng)衛(wèi)道的意味也十分明顯。更為重要的是，他在整體上給我們的，主要是基于交際對(duì)象不同而有的此亦寶玉，彼亦寶玉的抵觸。所以，聯(lián)系這一事實(shí)，特別是根據(jù)作品的一些提醒，寶玉之形象應(yīng)是一個(gè)條件型精神病患者，“病態(tài)”與“健康”是作者切割兩個(gè)寶玉的界限。其在女性世界中的行為，基本是精神病發(fā)作時(shí)的情形，是基于女性交際對(duì)象存在這一條件而有的；其在男性世界中的行為，基本是在因環(huán)境變化條件消失，病情得到抑制后的情形。這一點(diǎn)，后面將詳細(xì)論說(shuō)。這里，先對(duì)這樣立論的可能性與重要性作些說(shuō)明。

在作品中，精神失常是寶玉形象的重要方面。對(duì)此，賈雨村叫“乖僻邪謬不近人情”，那首《西江月》說(shuō)是“無(wú)故尋愁覓恨，有時(shí)似傻如狂，”“行為乖僻性乖張”，賈母認(rèn)為是“刁鉆古怪的毛病兒”。其次、寶玉有豐富的精神病史。就作品的描寫(xiě)看，諸如精神抑郁，表情冷漠，少語(yǔ)或語(yǔ)無(wú)倫次，喃喃自語(yǔ)，善悲欲哭；諸如狂亂無(wú)知，時(shí)悲時(shí)喜，哭笑無(wú)度；諸如心悸易驚，不省人事，口吐涎沫。寶玉都有程度不同的表現(xiàn)?；谶@一事實(shí)，我們認(rèn)為，從“病患”的角度著眼，對(duì)寶玉的病癥、病因作些研究，不僅不是無(wú)的放矢，相反有望打開(kāi)認(rèn)識(shí)寶玉形象的新天地。

通過(guò)以上的論述，有人可能為作者這樣刻畫(huà)寶玉而困惑。其實(shí)，就實(shí)質(zhì)而言，那不過(guò)是一種為成就主題而有的表現(xiàn)人物技法。于作品第一回，有一段交代創(chuàng)作緣起的文字，作者說(shuō)：“曾歷過(guò)一番夢(mèng)幻之后”，“忽念及當(dāng)日所有之女子，一一細(xì)考較去，覺(jué)其行止見(jiàn)識(shí)，皆出于我之上。何我堂堂須眉，誠(chéng)不若彼裙釵哉？實(shí)愧則有余，悔又無(wú)益之大無(wú)可如何之日也！”“我之負(fù)罪固不免，然閨閣中本自歷歷有人，萬(wàn)不可因我之不肖，自護(hù)己短，一并使其泯滅也?！薄半m我未學(xué)，下筆無(wú)文，又何妨用假語(yǔ)村言，敷衍出一段故事來(lái)，亦可使閨閣昭傳，復(fù)可悅世之目，破人愁?lèi)灐?。根?jù)以上引述，我們認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》是一部“著意于閨中”之作，女子“行止見(jiàn)識(shí)”的高明是作者要表現(xiàn)的內(nèi)容，較之女子我的遺憾（亦即寶玉），是作品主題產(chǎn)生的基礎(chǔ)和作者進(jìn)行創(chuàng)作的動(dòng)力。在第五回，他又借警幻仙子的口說(shuō)，寶玉的性情“在閨閣中，固可為良友，然于世道中未免迂闊怪詭，百口嘲謗，萬(wàn)目睚眥”“吾不忍君獨(dú)為我閨閣昭光，見(jiàn)棄于世道”。這里，“獨(dú)為我閨閣昭光，見(jiàn)棄于世道”，表面好像說(shuō)，因?qū)僖馄僚樱瑢氂癖皇廊送贄?。但?lián)系上面“使閨閣昭傳”的字眼、亦即張揚(yáng)女子“行止見(jiàn)識(shí)”高明的主題看，其不排除作者是借警幻仙子之口，公開(kāi)自己成就主題的手法，即：在《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作上，作者是以寶玉這個(gè)人物光大女子形象、凸顯女子價(jià)值的。

作者借寶玉光大女子形象、凸顯女子價(jià)值的表現(xiàn)。

1、借寶玉發(fā)現(xiàn)諸釵之“美”。在第三回，黛玉進(jìn)賈府。對(duì)黛玉的形容，鳳姐“上下細(xì)細(xì)打諒了一回”，笑道：“天下真有這樣標(biāo)致的人物，我今兒才算見(jiàn)了”。鳳姐之看黛玉，既是“上下細(xì)細(xì)打諒了一回”，故也算認(rèn)真、專(zhuān)注，但是，“這樣標(biāo)致的人物”，不僅沒(méi)有觸及黛玉“美”的要妙，甚或是不疼不癢、說(shuō)了等于沒(méi)說(shuō)。故：以鳳姐之流的粗俗和審美細(xì)胞的欠缺，黛玉之“美”，縱在客觀上驚世絕俗，但也不過(guò)是待認(rèn)識(shí)、待發(fā)現(xiàn)的內(nèi)容。后寶玉見(jiàn)黛玉，通過(guò)其那雙善于發(fā)現(xiàn)“美”的眼睛，黛玉的空靈蘊(yùn)藉、婉雅風(fēng)流才得以表現(xiàn)。作品說(shuō)：寶玉、黛玉“廝見(jiàn)畢歸坐”，寶玉“細(xì)看形容（黛玉），與眾各別：兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙似喜非喜含情目。態(tài)生兩靨之愁，嬌襲一身之病。淚花點(diǎn)點(diǎn)，嬌喘微微。閑靜時(shí)如嬌花照水，行動(dòng)處如弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅，病如西子勝三分。”讀《紅樓夢(mèng)》時(shí)，我常常感到，其中女子之裊婀，似乎全是為寶玉而搖擺。不是嗎？寶玉見(jiàn)黛玉前，賈府已有多人見(jiàn)識(shí)了黛玉。但是，他們對(duì)黛玉的形容，不是視而不見(jiàn)、熟視無(wú)睹；就是像鳳姐那樣的不著要領(lǐng)；再不就是較之鳳姐，在大體上也接近了黛玉，并多少觸及了詩(shī)化的神韻，但缺陷是失之潦草與籠統(tǒng)，掛一漏萬(wàn)、一鱗半爪。諸如“身體面龐雖怯弱不勝，卻有一段自然的風(fēng)流態(tài)度”。之后，黛玉進(jìn)行過(guò)所有的客套，就要正式在賈府寄居時(shí)，外出歸來(lái)的寶玉，才全面、具體、切近核心與靈魂，或曰形神兼?zhèn)涞卦忈屃索煊裰S采。所以，在作品中，真正把黛玉之“美”張揚(yáng)、渲染到位者，惟寶玉而已。一部作品中，黛玉的情況如是，他人亦如是。舉凡寶釵的豐腴端莊、湘云的飄逸朗爽等，都是寶玉眼中的杰作。故在女性世界中，寶玉是諸釵“美”的發(fā)現(xiàn)者。是因?yàn)橛辛藢氂?，諸釵才亮麗無(wú)比。

2、借寶玉映襯諸釵的“才”。如在作品中，鳳姐殺伐決斷、逞才顯能，于是，作者經(jīng)常有意識(shí)地把讀者的注意力引到寶玉和鳳姐身上?！袄渥优d演說(shuō)榮國(guó)府”時(shí)，介紹了寶玉的荒唐后，就有針對(duì)地說(shuō)鳳姐“言談?dòng)炙?，心機(jī)又極深細(xì)”，“男人萬(wàn)不及一”，“上下無(wú)不稱(chēng)頌”等。在正式情節(jié)中，大凡夸耀女子才干的地方，寶玉往往莫名其妙地、似幽靈般地存在。秦可卿發(fā)喪前后，王熙鳳運(yùn)籌帷幄，英姿颯爽，寶玉卻與秦鐘昏天黑地、鬼鬼祟祟。五十六回，探春為賈府的頹敗勞心費(fèi)神，寶玉卻在江南甄家花園里莊周化蝶、“胡夢(mèng)顛倒”。特別是在前述的詩(shī)酒雅集中，寶玉簡(jiǎn)直就是馬戲中的小丑，笨拙與失措才是自我的價(jià)值所在。一次次的被罰，一次次的“落第”，一次次的“大費(fèi)神思”------，通過(guò)這樣的襯托與鋪墊，諸釵于是就橫空出世，不同凡響。省親時(shí)，元妃只命眾人作“一匾一詠”，黛玉作一首五言律，“未得展其抱負(fù)，自是不快，因見(jiàn)寶玉獨(dú)作四律，大費(fèi)神思，”遂代寶玉“吟成一律”逞勝。這樣的描寫(xiě)在作品中很多。遍嵇作品吟詞作賦之筆，那些女子俱借寶玉展其能、耀其才。所以，但就這一點(diǎn)看，如否定作者是通過(guò)寶玉張揚(yáng)諸釵，寶玉這里的低能與顢頇就不可理喻。

3、借寶玉區(qū)別人物性格、特別是諸釵的性格。已有學(xué)者指出，《紅樓夢(mèng)》的一些人物，特別是其中的主要女子形象呈對(duì)立狀態(tài)。這種認(rèn)識(shí)是正確的。但是，就實(shí)質(zhì)而言，這是以寶玉為中介完成的。如果沒(méi)有了寶玉，所謂對(duì)立就是一句空話(huà)。如：黛玉的尖刻乖僻與寶釵的隨分從時(shí)呈現(xiàn)對(duì)立。但是，黛玉、寶釵這種性格，都是通過(guò)寶玉表現(xiàn)的。就黛玉的情況看，她是寶玉滿(mǎn)腔熱情地討好、親近對(duì)象，但是，“不是冤家不聚頭”，在這種活動(dòng)中，寶玉卻一次次地被刁難、被冷落，以至跋前躓后，左右為難。這樣，透過(guò)寶玉無(wú)所適從的滿(mǎn)頭霧水，黛玉的尖酸小性就兀然而立。就寶釵的情況看，她是寶玉宣泄乖僻的對(duì)象。在作品中，寶玉最先的兩次胡鬧，一是于黛玉面前摔玉，一是于寶釵那里要吃其服用的丸藥。作品說(shuō)，當(dāng)寶玉要嘗嘗寶釵的藥時(shí)，“寶釵笑道：‘又胡鬧了，一個(gè)藥也是混吃的''''”。你看，面對(duì)寶玉的荒唐，寶釵的表現(xiàn)是多么得體：有批評(píng)但不尖刻嚴(yán)肅，有意外但不大驚小怪?！坝趾[了”四字，是拿寶玉沒(méi)辦法，也是聽(tīng)之任之不予計(jì)較。這樣的描寫(xiě)在作品中很多。通過(guò)這些，寶釵的寬厚與本份也就躍然紙上。再如，妙玉的“過(guò)潔”與劉姥姥的“過(guò)俗”呈現(xiàn)對(duì)立。于此寶玉也功莫大焉。大家知道，妙玉與劉姥姥沒(méi)有直接關(guān)系，但在四十一回，于櫳翠庵，因嫌劉姥姥用過(guò)的茶杯不潔，寶玉建議把杯子給劉姥姥，妙玉說(shuō)：“幸而那杯子是我沒(méi)吃過(guò)的，若我使過(guò)，我就砸碎了也不能給他”。所以，由于寶玉憑空把劉姥姥與妙玉拉到共同的視線中，劉姥姥的包容萬(wàn)象與妙玉的一塵不染才形成對(duì)比。此外，如細(xì)加分析的話(huà)，其他人物之間的對(duì)立，如：李紈之“德”與鳳姐之“才”、探春之“剛”與迎春之“懦”、惜春之“空”與妙玉之“色”、湘云之“樂(lè)”與可卿之“悲”等，寶玉都程度不同地、以參照物的形式發(fā)揮了作用。所以，在作品中，如果沒(méi)有了寶玉，諸釵的性格就不可能那樣多姿多彩、萬(wàn)象紛呈。

4、借寶玉表現(xiàn)諸釵的不俗。如前所述，在作品中，寶玉的地位是高貴的，但為了光大女子形象、凸顯女子價(jià)值，雖有程度、用心、方式之別，但總得來(lái)說(shuō)他是一個(gè)被貶損的人物。

第六十三回，芳官等為寶玉過(guò)生日每人添了三兩銀子。寶玉說(shuō)：“他們是那里的錢(qián)，不該叫他們出才是?！鼻琏┱f(shuō)：“他們沒(méi)錢(qián)，難道我們是有錢(qián)的!”對(duì)此襲人說(shuō)寶玉：“一天不挨他兩句硬話(huà)沖你，你再過(guò)不去?！鼻琏┱?，至卑至賤也；寶玉者，至貴至尊也。但至貴至尊者被無(wú)端沖撞，而至卑至賤者卻使氣任性。這是從被使氣、被挖苦、被搶白的角度貶損寶玉。

在女性世界中，不少人對(duì)寶玉指指點(diǎn)點(diǎn)，以訓(xùn)導(dǎo)寶玉為職責(zé)。王夫人之流的長(zhǎng)輩如是，寶釵之流的貴小姐如是，生來(lái)就服侍人、照顧人的丫頭亦如是。特別是那個(gè)集妾、婢、母于一身的襲人，可謂兢兢業(yè)業(yè)、樂(lè)此不疲?！百t襲人嬌嗔箴寶玉”、“情切切良宵花解語(yǔ)”等，都是這樣的故事。在那里，一方識(shí)大體、明大義，富有機(jī)心，巧舌如簧；一方心性昏拙、理虧氣短，既識(shí)不破人家的機(jī)關(guān)，又為自己曾經(jīng)有過(guò)的荒唐而慚愧，于是信誓旦旦，決心改過(guò)。這是從被指點(diǎn)、被訓(xùn)導(dǎo)的角度貶損寶玉。

在女性世界中，寶玉是被編排的對(duì)象。在諸釵那里，他是“銀樣蠟槍頭”，“無(wú)事忙”，“富貴閑人”，“呆雁”，“親近不得的人”——可以說(shuō)，舉凡貶義的、無(wú)能的、沒(méi)出息的綽號(hào)；舉凡不良的品性，他們信手拿來(lái)，就扣在寶玉的頭上。最為讓人難平的是，就連“寶玉”的名號(hào)，也被黛玉質(zhì)疑說(shuō)：“至貴者為寶，至堅(jiān)者為玉，爾有何貴？爾有何堅(jiān)？”這是從被嘲笑、被奚落、被打趣的角度貶損寶玉。

在讀作品時(shí)，我們時(shí)不時(shí)可以看到，寶玉如馬戲中的小丑一樣，周旋、穿梭于諸釵之中，這邊的妹妹還沒(méi)有哄好，那邊的姐姐就怨氣沖沖；對(duì)這個(gè)丫頭正賠著小心，那里的奴才就拉下了冷臉。這寶玉到處叩頭，到處作揖，一臉卑微，滿(mǎn)身不是，但那些惟我獨(dú)尊、容不得一絲唐突與不敬的女子，還是不滿(mǎn)足、不甘心。這是從被刁難、被消遣的角度貶損寶玉。

除此之外，更有被孤立、被冷落、被作弄，甚至是咬牙切齒地被詛咒等。通過(guò)這樣的描寫(xiě)，寶玉的下作、卑微、愚拙，乃至不賢不肖等，自是表現(xiàn)得淋漓盡致，而那些女子的神圣、機(jī)敏，“行止見(jiàn)識(shí)，皆出于我之上”等也一覽無(wú)余了。

5、不容否人，在女性世界中，寶玉的過(guò)激、荒唐、癡傻等十分醒目。但就實(shí)質(zhì)看，他絕非那樣的“齷齪”、“不堪”。如前所述，寶玉有過(guò)些偏激的言論。但平心而論，這大多是情急之語(yǔ)，是小孩口中沒(méi)遮攔。用他自己的話(huà)講是：“原是那小時(shí)不知天高地厚，信口胡說(shuō)”。但由于作者有意借襲人之流的嗔箴等，進(jìn)行了欲蓋彌彰式的，肆意的點(diǎn)化、渲染，引申、發(fā)揮，上綱上線，寶玉的行為才顯得危險(xiǎn)。試問(wèn)作品中秉叛逆色彩者惟寶玉歟？一次寶玉把原屬皇上的珠子給黛玉，黛玉一下子就扔掉，還說(shuō)：“什么臭男人戴過(guò)的東西，我不要。”這不是公開(kāi)藐視皇權(quán)嗎？要發(fā)泄對(duì)別人的不滿(mǎn)，史湘云挖苦一些人“不犯著他們頌圣去”，這不是也很犯忌諱嗎？對(duì)這些，由于作者只是在具體的交際場(chǎng)合中就事論事，說(shuō)是說(shuō)了，但不張揚(yáng)，不擴(kuò)大，故同屬犯忌的行為，在別人那里也就無(wú)足輕重。更為重要的是，在女性世界中，所謂的寶玉“問(wèn)題”，大多不是寶玉直接、自覺(jué)表現(xiàn)出來(lái)的，而是通過(guò)轉(zhuǎn)述或激發(fā)等才有的。如：說(shuō)讀書(shū)上進(jìn)的人為“祿蠹”，稱(chēng)“除‘明明德''''外無(wú)書(shū)”，甚至“毀僧謗道”等，是襲人說(shuō)寶玉曾經(jīng)那樣講過(guò)。至于這些是何時(shí)、何地甚至是因何而講的，就無(wú)法查考了?！拔乃乐G、武死戰(zhàn)”，倒確實(shí)是出自寶玉之口，但那也是情有可原。不是嗎？那時(shí)本來(lái)寶玉心緒就不佳，但襲人不看事色，羅嗦得沒(méi)完沒(méi)了，在極度的煩躁、失控下，寶玉不得不那樣堵其嘴。認(rèn)真檢索作品發(fā)現(xiàn)，寶玉心性、品格、智力等方面的問(wèn)題，許多由以上兩點(diǎn)促成的。我們認(rèn)為，在女性世界中，作者這樣張揚(yáng)、渲染寶玉的“齷齪”、“不堪”，很值得人深思。就表面看，這是說(shuō)寶玉差勁，但在這背后，強(qiáng)烈的印證別人比寶玉高明的動(dòng)機(jī)更是昭然若揭。已經(jīng)有人看出，在《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作上，作者有一種男性批判意識(shí)。在他的筆下，賈家的男性，剛愎古板、迂暗糊涂者有，安榮尊貴、坐吃山空者有，嚴(yán)重的是一味奢淫、倚勢(shì)妄為。但對(duì)寶玉這個(gè)少年，作者把他與那些人還是盡量區(qū)別開(kāi)的。于太虛幻境，寧榮二公說(shuō)：他們家“富貴流傳，雖歷百年，奈運(yùn)終數(shù)盡，不可挽回”?！捌渲形┑諏O寶玉一人”“略可望成”。這是寧榮二公對(duì)寶玉的評(píng)價(jià)，也是作者對(duì)寶玉的看法。所以，寶玉的“齷齪”、“不堪”是托舉諸釵使然，除去這個(gè)無(wú)法繞開(kāi)的問(wèn)題，作者把他還是盡力往理想了寫(xiě)。故：對(duì)女性世界中寶玉的表現(xiàn)，如果不研究作者為什么那樣表現(xiàn)他，如果抓不住作者藝術(shù)表現(xiàn)企圖這個(gè)根本問(wèn)題，我們完全有可能得出錯(cuò)誤的結(jié)論。

所以，就藝術(shù)構(gòu)思而言，如果說(shuō)諸釵有如莊子筆下運(yùn)斤成風(fēng)的匠石，一身絕技讓人嘆為觀止；寶玉就是作為質(zhì)的供諸釵竟顯風(fēng)流的郢人。老子說(shuō)：“有無(wú)相生，難易相成，高下相形，音聲相和，前后相隨”。在第二十一回，寶玉續(xù)《莊子》說(shuō)，“戕寶釵之仙姿，灰黛玉之靈竅，喪減情意，而閨閣之美惡始相類(lèi)矣。”世界萬(wàn)物都是在對(duì)立中成就自己的屬性。在女性世界中，寶玉之所以那樣的“齷齪”、“不堪”，不是他本身不行，而是對(duì)象過(guò)于出眾。特別是為表現(xiàn)對(duì)象的出眾，他才那樣的。在《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作上，寶玉當(dāng)然是作者要努力塑造的一個(gè)人物，但在這個(gè)人物身上，同時(shí)也寄托著強(qiáng)烈的為“閨閣昭傳”的藝術(shù)表現(xiàn)企圖。從一定程度上講，寶玉性格的刻畫(huà)，要有利于完成這些。對(duì)這一點(diǎn)，清代涂瀛在《紅樓夢(mèng)贊》中，曾這樣議論：“自天地以來(lái)，生其間者不知幾恒河沙數(shù)矣。開(kāi)天明道有人，主治立極有人，扶持世教有人，獨(dú)閨閣無(wú)傳心之諦，作養(yǎng)之人。造物有憂(yōu)之，于是萃日之精、月之華，花木之靈芬，山川之秀異，篤生一不道不德、不功不業(yè)、不雅不俗、不頑不靈者（寶玉），為娥眉調(diào)其氣，為脂粉和其神”“一念之仁而眾美各若其性，一念之義而眾美各暢其情，一念之禮而眾美各忘其形，一念之智信而眾美各盡其才，各奠其位而已。乃如度花之風(fēng)，意在花而不為花?。徽栈ㄖ?，意在花而不為花私?！盵4]

在《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作上，正因?yàn)樽髡叱纸鑼氂裢信e諸釵的藝術(shù)表現(xiàn)方法，所以，對(duì)寶玉涂抹“齷齪”與“不堪”自是難免。但也應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，由于作者自己根本沒(méi)有惡意糟蹋寶玉的意思，特別是由于諸釵是作為至高至大、至亮至麗的形象被塑造的。這樣，如寶玉全無(wú)一絲亮色，借他托舉起來(lái)的諸釵也不可能多么耀目。故：出于以上原因，在可能的情況下，作者還需表現(xiàn)寶玉可觀的一面，這樣，在女性世界之外，盡量表現(xiàn)寶玉的可取，就事在必然了。寶玉是作者要努力塑造的人物，但在這個(gè)人物身上，作者也寄托了太多的藝術(shù)表現(xiàn)企圖。從一定程度上講，其性格等的刻畫(huà)，要有利于完成這些。在《紅樓夢(mèng)》人物的塑造上，借人物實(shí)現(xiàn)其它的藝術(shù)表現(xiàn)企圖，是作者的一大特色。如：劉姥姥是作者要表現(xiàn)的一個(gè)人物，但表現(xiàn)劉姥姥只是作者考慮的一個(gè)方面的問(wèn)題。除此之外，還有借其穿針引線、渲染環(huán)境等目的。甚至這些目的的實(shí)現(xiàn)已經(jīng)完全融入對(duì)劉姥姥的描寫(xiě)中。與在劉姥姥身上作的文章一樣，雖然寶玉的地位與劉姥姥不可同日而語(yǔ)，但其為他人作嫁一裳的一面，卻與劉姥姥十分相似。

通過(guò)以上論述，寶玉性格矛盾的形態(tài)及成因已基本明確，下面談?wù)勛髡呤侨绾蜗饷?，亦即為條件型精神病設(shè)計(jì)病因的問(wèn)題。在作品中，寶玉有一種十分奇特的性別體驗(yàn)。即：在他看來(lái)，“女兒是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我見(jiàn)了女兒，我便清爽；見(jiàn)了男子，便覺(jué)濁臭逼人”?！疤焐藶槿f(wàn)物之靈，凡山川日月之精秀，只鐘于女兒，須眉男子只不過(guò)是些渣濁沫而已?！弊x《紅樓夢(mèng)》時(shí)，我一直為寶玉有如此的秉性而困惑。最近，通過(guò)研究這與性格矛盾的關(guān)系，才朦朦朧朧地悟到，他這一性別感受，似乎是為消解那種矛盾被作者有意注入的。換言之，在《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作上，作者可能是圍繞這一感受，于男性、女性?xún)蓚€(gè)不同世界，敷衍其兩種迥異的行為方式。為印證這一點(diǎn)，又一次檢索作品發(fā)現(xiàn)：寶玉所有的表現(xiàn)都由這一性別感受統(tǒng)攝。如果抓住其性別感受這個(gè)根本點(diǎn)，所謂的性格矛盾就是不成問(wèn)題的問(wèn)題。

一般人認(rèn)為，在與男性交往時(shí)，由于大多面對(duì)嚴(yán)父的指責(zé)，這寶玉很受壓抑、很不自由。在與女性交往時(shí)，雖有人也干涉他的行為，但由于自己與這些人輩分相等、年齡相若，對(duì)他們可以理會(huì)、在乎，也可以不理會(huì)、不在乎。所以，這里的寶玉精神最自由、意志最舒暢。其實(shí)，這是皮相之論。

在男性世界中，面對(duì)賈政時(shí)不時(shí)的雷霆與斷喝，畏懼與膽戰(zhàn)于寶玉自是難免。但在潛意識(shí)深處，對(duì)男性這一性別群體，由于寶玉是否定的，故在這里，他感受的壓抑并不深重。已有人看出，賈政、寶玉骨肉相連，但卻格格不入。其實(shí)，這問(wèn)題就出在寶玉那里。因?yàn)椋涸谒膬r(jià)值觀念中，世間萬(wàn)物，最可寶貴者是那些清秀女子，最污濁者莫過(guò)于須眉男性了。這樣，對(duì)所有男性，寶玉有感情上的敵視與抵觸，也有精神上的藐視與不屑。當(dāng)然，就關(guān)系看，賈政是寶玉血肉的肇始者，但由于身為男性，故他也不例外。所以，在男性世界中，賈政給寶玉的壓力只是表面上的，在深層或核心處，這寶玉卻自我飽滿(mǎn)，信心充盈，有一種因否定對(duì)象而有的精神優(yōu)勢(shì)。憑借這些，嚴(yán)父的雷霆、斷喝，不僅無(wú)益于寶玉就范，相反卻更刺激了他的崢嶸與怒拔。前述面對(duì)男性時(shí)的揚(yáng)才露己，發(fā)揚(yáng)蹈厲蓋如也。

而在女性世界卻不是這樣。因?yàn)椋阂詫氂癃?dú)特的性別感受，在女性缺席，亦即清一色的男性世界中，仗著認(rèn)識(shí)上的堅(jiān)定與執(zhí)著，他是不難建立一種自信的。在那里，雖然自己也是男性，但由于此時(shí)主要沉浸在認(rèn)識(shí)上的自信、自得中，或曰認(rèn)識(shí)上的自信與自得，在他的精神上處于支配地位，故：身為男性的遺憾對(duì)自我的壓抑并不嚴(yán)重。但是，在男性缺席、亦即完全面對(duì)女性的情況下，問(wèn)題就不同了。此時(shí)，由于否定對(duì)象的消失，寶玉自信、自得的心理優(yōu)勢(shì)已喪失了生發(fā)和支撐點(diǎn)。而面對(duì)個(gè)人價(jià)值觀念中理想的性別群體，特別是面對(duì)自己身為男性公民的問(wèn)題，一種在心理學(xué)上屬病態(tài)的，濃郁的自愧自賤與惶恐不安等，在寶玉的內(nèi)心也就油然而生。故在這里，他無(wú)意爭(zhēng)春，精神萎靡，自我喪失，行為癡傻。在第五回，于夢(mèng)中，警幻仙子要其他的仙子出來(lái)迎接寶玉。她們到來(lái)后，一起怨謗警幻說(shuō)：“我們不知系何貴客，忙的接了出來(lái)！”“何故反引這濁物來(lái)污染這清凈女兒之境？”“寶玉聽(tīng)如此說(shuō)，便嚇得欲退不能退，果覺(jué)自形污穢不堪”。在第五十六回，夢(mèng)中的寶玉來(lái)到甄家花園，問(wèn)此是不是也有一個(gè)寶玉?！氨娧诀呙Φ溃骸畬氂穸?，我們是奉承老太太、太太之命，為保佑他（甄寶玉）延壽消災(zāi)的，我叫他，他聽(tīng)見(jiàn)歡喜，你是那里遠(yuǎn)方來(lái)的臭小廝，也亂叫起來(lái)，仔細(xì)你的臭肉，打不亂你的''''”。這兩段描寫(xiě)對(duì)認(rèn)識(shí)寶玉在女性世界中的感受有典型意義。俗語(yǔ)云：日有所思，夜有所夢(mèng)。在夢(mèng)中，寶玉這樣的如秋日無(wú)羽之寒雞，羞愧惶恐，卑微自賤，悲悲慘慘戚戚?？梢?jiàn)清醒時(shí)其精神危機(jī)之深重。所以，作者雖說(shuō)進(jìn)了大觀園后，寶玉“心滿(mǎn)意足，再無(wú)別項(xiàng)可生貪求之心”。但這里給寶玉的，絕對(duì)不全是溫馨與愜意。余英時(shí)先生說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》表現(xiàn)了兩個(gè)世界，一是大觀園的理想世界，一是之外的現(xiàn)實(shí)世界[5]。就“自我”的舒張而言，大觀園是否是寶玉的“理想世界”，大概是需要正確認(rèn)識(shí)的。

女性世界中，寶玉的病癥、病因。

1、面對(duì)對(duì)象輕賤“自我”。寶玉屬開(kāi)始享受生活的少年。這剛從大地深處拱出的幼苗，應(yīng)該是為陽(yáng)光這樣的燦爛、新鮮而愜意，但他卻過(guò)早地想到、說(shuō)到“死”的問(wèn)題。在三十六回，他就想趁諸釵在“我就死了”，“再能夠你們哭我的眼淚流成大河，把我的尸首漂起來(lái)，送到那鴉雀不到的幽僻之處，隨風(fēng)化了，自此再不要托生為人，就是我死的得時(shí)了”。當(dāng)然，這番不畏“死”的宣言，發(fā)端于對(duì)“文死諫、武死戰(zhàn)”的批評(píng)。但這分明也太沉重，太蒼涼。（1）生命是最可寶貴的。但有眼淚葬我，其就無(wú)足輕重，甚至舍棄之也在所不惜。這寶玉對(duì)“自我”何以如此的不負(fù)責(zé)任呢？（2）不畏“死”也就罷了，但還以一種對(duì)人生極度厭倦、絕望的態(tài)度，否定“生”的意義。要到“鴉雀不到的幽僻之處，隨風(fēng)化了，自此再不要托生為人”。這又是為何？

在作品開(kāi)卷處，作者說(shuō)，寶玉的前身乃大荒山無(wú)稽崖的一塊玩石，因補(bǔ)天未被入選，便“棄在此山青埂峰下”，“遂自怨自嘆，日夜悲號(hào)慚愧”。其實(shí)，墜如紅塵土后的寶玉與其前身，是一而二、二而一的關(guān)系。如果說(shuō)，前身石頭是為無(wú)才補(bǔ)天而傷感，那墜如紅塵后的寶玉，則又因愧為男性而悲哀。這不僅前面夢(mèng)中的感受可以證明，就是清醒時(shí)，在可觀女子面前，他每每于自覺(jué)不自覺(jué)中流露的對(duì)“自我”的遺憾與感嘆，不是更能說(shuō)明問(wèn)題嗎？十九回，因見(jiàn)襲人的姨妹“實(shí)在好的很”，他不安地吐露：這個(gè)女子“正配生在這深堂大院里，沒(méi)的我們這種濁物倒生在這里了”。五十一回，因“胡庸醫(yī)亂用虎狼藥”，他認(rèn)為晴雯等女子，“就如秋天蕓兒進(jìn)我的那才開(kāi)的白海棠”，自己“就如那野墳圈子里長(zhǎng)的幾十年的一棵老楊樹(shù)”。五十八回，因見(jiàn)兩個(gè)戲子情深，他又悵然而嘆：“天既生這樣的人，又何用我這須眉濁物玷污世界”。不贅。

寶玉面對(duì)對(duì)象輕賤“自我”，當(dāng)然以厭世表現(xiàn)的最為典型，但在其它方面也不是沒(méi)有。第五十七回，寶玉伸手摸了紫鵑一下，說(shuō)她穿的太單薄了，小心生病。紫鵑故意戲弄他說(shuō)：“從此咱們只可說(shuō)話(huà)，別動(dòng)手動(dòng)腳的”并謊稱(chēng)是黛玉“常常吩咐我們，不叫和你說(shuō)笑”。寶玉聽(tīng)了，“心中忽澆了一盆冷水一般，只瞅著竹子，發(fā)了一回呆”，且“一時(shí)魂魄失守，心無(wú)所知?！焙笞嚣N說(shuō)明原委。“寶玉笑道：‘我因?yàn)槁?tīng)你說(shuō)的有理，我想你們既這樣說(shuō)，自然別人也是這么說(shuō)，將來(lái)漸漸的都不理我了，我所以想著自己傷心''''”。在第三回，初次與黛玉見(jiàn)面，當(dāng)他得知黛玉無(wú)“玉”時(shí)，“登時(shí)發(fā)起癡狂病來(lái)，摘下那玉，就狠命摔去。”賈母問(wèn)他為何這樣，他“滿(mǎn)面淚痕泣道：‘家里姐姐妹妹都沒(méi)有，單我有，我說(shuō)沒(méi)趣，如今來(lái)了這么一個(gè)神仙似的妹妹也沒(méi)有，可知這不是個(gè)好東西。''''”此類(lèi)描寫(xiě)不少，有什么認(rèn)識(shí)意義呢？

（1）、由輕賤“自我”而有的不自信。就世俗的眼光看，這寶玉熠熠生輝，猶如鳳凰般的尊貴。出身的神異、賈母的溺愛(ài)與寵幸、賈妃的另眼相看等，使他到處都有可資驕傲的資本。憑著這些，賈家上下對(duì)他有如眾星捧月，親之，近之，噓寒問(wèn)暖，殷勤備致。但由于獨(dú)特性別意識(shí)的影響，他否定“自我”，自信心失落，精神危機(jī)深重。不僅對(duì)自己的榮耀全然不察，相反卻神思恍惚、疑神疑鬼，對(duì)眾女子的拋棄、冷落特別敏感。紫鵑撒謊的得逞，與這不無(wú)關(guān)系。

（2）、由自輕自賤而有的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)錯(cuò)亂。一般而言，物的價(jià)值在于物自身，與擁有者關(guān)系不大。但從“摔玉”的理由看，他是因否定自我，按照“人賤物亦鄙”的邏輯才那樣的。相反，如這“玉”的擁有者非寶玉，或曰這“玉”非寶玉一人所有。這可能就另當(dāng)別論了。不是嗎？作品說(shuō)，面對(duì)寶玉的“無(wú)故尋愁覓恨”，“賈母忙哄道：‘你這妹妹原有這個(gè)來(lái)的，因你姑媽去世時(shí)，舍不得你妹妹，無(wú)法處，遂將他的玉帶了去了''''”?！皩氂衤?tīng)如此說(shuō)”，也就不鬧了。

2、面對(duì)對(duì)象“自我”傷損且心理變異扭曲。一般人認(rèn)為，這寶玉有些“危險(xiǎn)”。因?yàn)椋涸缭谖?、六兩回，小小的寶玉，就有過(guò)荒唐放蕩。之后，雖是無(wú)關(guān)宏旨，但事關(guān)其欠雅的、可以讓人聯(lián)想的，甚至是可能招人非議的描寫(xiě)，更是比比皆是。寶玉真是“天下古今第一淫人”嗎？我們認(rèn)為，這不僅不是其性格的主導(dǎo)方面，相反，寶玉的遺憾正是健康男性意志的缺失。作為男性，在女性世界中，寶玉靜弱而不雄強(qiáng)、幽微而不開(kāi)朗、收斂而不擴(kuò)張。就主導(dǎo)方面看，對(duì)寶玉這個(gè)人物，作者執(zhí)著表現(xiàn)的是：在獨(dú)特性別意識(shí)的影響下，因否定男性而迷失了成長(zhǎng)目標(biāo)的寶玉，為身為男性而苦惱但又無(wú)法改變其性別特征的寶玉，男性的生理欲求被愧為男性的不安消磨殆盡的寶玉。

在卷首，作者說(shuō)：《紅樓夢(mèng)》不同于“佳人才子”等，“終不能不涉于淫濫”之書(shū)，所以，雖在開(kāi)卷不久，寶玉就有性意識(shí)的沖動(dòng)，雖在整部作品中，迷醉于調(diào)脂弄粉。但是：（1）就表面看，對(duì)漂亮美麗的女子，寶玉魂?duì)繅?mèng)繞、一往情深。但在事實(shí)上，這“情”不是貪歡戀色，對(duì)外擴(kuò)張、放縱。在作品中，對(duì)一個(gè)個(gè)美艷無(wú)比、甚至其美艷足以讓理智的世界人欲橫流的女子，寶玉除有幾許不疼不癢、莫名其妙的膩味外，他的表現(xiàn)大致上還不出格，還可以為賈家這個(gè)號(hào)稱(chēng)“詩(shī)禮簪纓之族”所諒解。第二十五回，寶玉、鳳姐被魔法魘壓，賈府一片忙亂。亂中薛潘“瞥見(jiàn)林黛玉的風(fēng)流婉轉(zhuǎn)”，就“酥倒在那里”。薛潘偶有機(jī)會(huì)就如許，寶玉鎮(zhèn)日嬌圍艷繞、與漂亮的女子耳鬢廝磨，這不大有可為嗎？但事實(shí)卻不是這樣。十九回說(shuō)：黛玉午休，寶玉看視。這寶玉推醒黛玉，二人就天真無(wú)邪地戲鬧起來(lái)。脂批說(shuō)：“若是別部書(shū)中寫(xiě)此時(shí)之寶玉，一進(jìn)來(lái)便生不軌之心，突萌茍且之念，更有許多賊形鬼壯等丑態(tài)邪言矣。此卻反推醒他，毫不在意，所謂說(shuō)不得淫蕩是也?！保?）更為重要的是，在女性世界中，在很大程度上，寶玉“自我”傷損且心理變異扭曲。如前所述，在作品中，寶玉的女兒情結(jié)，總是被自稱(chēng)為曰“怡紅院濁玉”的、因?qū)倌行远械臐庥舻淖岳⒆再v意識(shí)所籠罩。由于性別意識(shí)的燭照，寶玉無(wú)休止地、一次次地，咀嚼、品味著作為男性的苦澀，那無(wú)盡的自責(zé)與內(nèi)疚，剪不斷，理還亂，點(diǎn)點(diǎn)滴滴在心頭。通過(guò)這強(qiáng)烈的自省、自鑒，寶玉的心理發(fā)生變異，“自我”受到傷損。越是面對(duì)亮麗的女性，越是雄性氣質(zhì)枯癟，遺憾感濃郁，怯于直面“自我”。所以，寶玉非西門(mén)慶式的“皮膚淫濫”之輩?！皭?cè)菝玻哺栉?，調(diào)笑無(wú)厭，云雨無(wú)時(shí)，恨不能盡天下之美女供我片時(shí)之趣興”。

當(dāng)然，以“試云雨情”的白紙黑字，也不能說(shuō)寶玉就全然干凈。但這不是沒(méi)有辨析的必要。首先、就動(dòng)因看，寶玉的出格，是先有秦氏住所香艷的蠱惑，于夢(mèng)中，在警幻的引誘和強(qiáng)迫下（作品說(shuō)，警幻把其妹“兼美”許配給寶玉后，就“推寶玉入房，將房門(mén)掩了上去”）才那樣的。故：就成就欲求的方式看，對(duì)這種勾當(dāng)，寶玉是情怯、被動(dòng)的。其次、有了夢(mèng)中的體驗(yàn)，寶玉主動(dòng)與襲人茍且了一次。但是，與“兼美”的纏綿在上午時(shí)分，與襲人是在晚上。應(yīng)該說(shuō)，上午已把能量釋放殆盡，晚上的要求不至于強(qiáng)烈。故：寶玉與襲人之事，是出于好奇而有的一次戲耍。所以，“試云雨情”這個(gè)讓寶玉聲名狼藉的關(guān)目，只是為以后情節(jié)的發(fā)展、特別是為表現(xiàn)寶玉的“自我”傷損與心理變異扭曲，而進(jìn)行的鋪墊與預(yù)留天地。

寶玉面對(duì)對(duì)象“自我”傷損與心理變異扭曲的表現(xiàn)。

（1）厭倦自己的生命（見(jiàn)前）。

（2）無(wú)聊、促狹與萎靡空洞。如前所述：有時(shí)賈府熱鬧非常，而寶玉卻無(wú)見(jiàn)無(wú)聞。甚至“成天家瘋瘋癲癲的，說(shuō)的話(huà)人也不懂，干的事人也不知?！薄皶r(shí)常沒(méi)人在眼前就自哭自笑的，看見(jiàn)燕子就和燕子說(shuō)話(huà)，河里看見(jiàn)了魚(yú)就和魚(yú)兒說(shuō)話(huà)，見(jiàn)了星星月亮，他不是長(zhǎng)吁短嘆，就是咕咕噥噥的”。這是因“自我”傷損與心理變異扭曲，現(xiàn)實(shí)世界已與己無(wú)關(guān)，滾滾紅塵中的一切，寶玉已不再感到親切與溫馨，基于這一點(diǎn)，或?yàn)檎{(diào)適心靈、或?yàn)閾嵛俊白晕摇?、或?yàn)橄r(shí)日，他只好走向正常生活之外，關(guān)注、留連于幽徑深院，與無(wú)知無(wú)識(shí)者喃喃私語(yǔ)、吐訴心曲。這是無(wú)聊、促狹與萎靡空洞的寶玉。

（3）孤獨(dú)、絕望、凄清，纖弱敏感與況味深長(zhǎng)。作品說(shuō)，寶玉經(jīng)常悵然若失，呆呆的流淚。在二十二回，為調(diào)和湘黛的嫌隙，反被兩處貶謗。他越想越無(wú)趣，回房躺在床上，瞪瞪的。襲人勸了他幾句，他說(shuō)：“什么是‘大家彼此''''，我是‘赤條條來(lái)去無(wú)牽掛。''''說(shuō)在此句，不覺(jué)淚下。”當(dāng)然，這里的湘黛是有點(diǎn)矯情和刁鉆，寶玉也遭受了些許無(wú)辜的委屈。但如是一個(gè)正常人的話(huà)，也無(wú)須斤斤計(jì)較，痛心、傷感以至萬(wàn)念俱灰。這說(shuō)明，由于“自我”傷損與心理變異扭曲，正常少年所有的爽朗自信、外向豁達(dá)等，于寶玉已都不存在。這是孤獨(dú)、絕望、凄清，纖弱敏感與況味深長(zhǎng)的寶玉。

（4）動(dòng)輒講死，講玄、辯禪機(jī)（不贅）。

（6）悟性高、富于幻想，過(guò)早地思考生命與人生的種種難題，或曰感情豐富、細(xì)膩，思想認(rèn)識(shí)深邃，頗具詩(shī)人、哲學(xué)家氣質(zhì)。一般來(lái)說(shuō)，因輕賤“自我”，在人際交往時(shí)，寶玉的思想機(jī)器是關(guān)閉的。但在獨(dú)處時(shí)，因“自我”傷損與心理變異扭曲，卻浮想聯(lián)翩、思緒綿綿，“一葉且或迎意，蟲(chóng)聲有足引心”。在五十八回，因見(jiàn)杏花凋謝，“綠葉成蔭子滿(mǎn)枝”，寶玉就想到紅顏易老，想到雀兒傷春，想到明朝花發(fā)，這雀兒“可還記得飛到這里來(lái)與杏花一會(huì)了”等。在二十七回，因見(jiàn)黛玉葬花，寶玉又想到黛玉、寶釵等將來(lái)也要如落花一樣“無(wú)可尋覓”，并進(jìn)而認(rèn)識(shí)到“斯處，斯園、斯花、斯柳、又不知當(dāng)屬誰(shuí)姓矣”。

（7）焦躁、脾氣大。寶玉對(duì)女子是珍愛(ài)有加的。但由于“自我”傷損與心理變異扭曲，以及時(shí)不時(shí)地要受到世俗觀念的干涉與擠壓，其有無(wú)盡的煩惱與不適，焦躁之極自我失控，有時(shí)也無(wú)端遷怒于自己珍愛(ài)的女子。如：踢襲人、罵晴文、逐茜雪。

（8）氣勢(shì)不足、給人長(zhǎng)不大的印象。由于“自我”傷損與心理變異扭曲，隨著成長(zhǎng)，同齡男子或多或少、程度不同凸顯出來(lái)硬朗、開(kāi)闊、外向、自信等色彩，這寶玉難得一見(jiàn)，代之而來(lái)的卻是一成不變的幼小、羸弱、不禁風(fēng)雨。由于這氣勢(shì)所限，他雖在形體上沒(méi)有放慢壯大的腳步，但在賈家上下看來(lái)，則永遠(yuǎn)需要呵護(hù)、扶持。這是氣勢(shì)不足、長(zhǎng)不大的寶玉。

3、面對(duì)對(duì)象“忘我”、“無(wú)我”。心理學(xué)認(rèn)為，因情感與注意力等過(guò)分地向?qū)ο蠹?、傾泄，借助移情的作用，人有時(shí)會(huì)實(shí)現(xiàn)對(duì)“自我”的超越：忘卻“自我”的存在，進(jìn)入“忘我”、“無(wú)我”的狀態(tài)。女性是寶玉認(rèn)識(shí)中最理想的性別群體，對(duì)女性寶玉“愛(ài)博而心勞”。在女性世界中，寶玉在不自覺(jué)中經(jīng)歷過(guò)如上的情形。

就發(fā)生的角度看，寶玉的“忘我”、“無(wú)我”有三類(lèi)。

（1）因欣賞對(duì)象而有的“忘我”、“無(wú)我”。如前所述，第五十回，眾人即景連句，各不相讓。寶玉卻看“寶釵、寶琴、黛玉三人共戰(zhàn)湘云，十分有趣，那里顧得上連詩(shī)。”大家知道，大觀園的詩(shī)酒雅集雖屬消遣，但也爭(zhēng)高下、論賞罰?！芭眱合虺鳖^立，手把紅旗旗不濕”，人人都希望自己的表現(xiàn)不俗。但是，由于獨(dú)特性別意識(shí)的影響，在女性世界中，因否定自我、自愧自賤，常人都有的名利心、得失感、好勝欲，寶玉卻非常無(wú)所謂。所以，在競(jìng)技性質(zhì)的活動(dòng)中，他泯滅榮辱、混同得失，心不為之所累，神不為之所傷，“我”的存在就是自自在在地做個(gè)看客?？磳?duì)象的不俗，看對(duì)象的可人。通過(guò)“看”，身在其中，心超物外，忘卻自己的角色與使命；通過(guò)“看”，精神得到滿(mǎn)足，身心獲得愉悅，飄飄然如羽化登仙。

（2）因憐惜對(duì)象而有的“忘我”、“無(wú)我”。第三十回，無(wú)意中寶玉發(fā)現(xiàn)齡官畫(huà)“薔”，這時(shí)“忽一陣涼風(fēng)過(guò)了，唰唰的落了一陣雨”。寶玉因想“他這個(gè)身子，如何禁的驟雨一激”，而“自己身上也多濕了”卻全然不知。這種描寫(xiě)可信嗎？如前所述，在寶玉的價(jià)值觀念中，世界萬(wàn)物，最可寶貴、最值得憐惜的，惟女子而已。所以，面對(duì)個(gè)人價(jià)值理想的被傷損，通過(guò)著急和關(guān)切這種意緒流動(dòng)方式，通過(guò)情感與注意力向?qū)ο蠹袃A瀉，寶玉“自我”感受系統(tǒng)懸空，這就導(dǎo)致了知覺(jué)的喪失。

（3）因體驗(yàn)對(duì)象的關(guān)愛(ài)等而有的“忘我”、“無(wú)我”。因交接優(yōu)伶，嚴(yán)父對(duì)寶玉痛下笞撻。作品說(shuō)：被打后的寶玉，“面白氣弱，底下穿著一條綠紗小衣皆是血漬——由臀至脛，或青或紫，或整或破，竟無(wú)一點(diǎn)好處?！敝?，寶釵、黛玉來(lái)看視。這時(shí)，寶玉“不覺(jué)心中大暢，將疼痛早丟在九霄云外，心中自思：我不過(guò)捱了幾下打，他們一個(gè)個(gè)就有這些憐惜悲感之態(tài)露出，令人可玩可觀，可憐可敬。假若我一時(shí)竟遭遇橫死，他們還不知是何等悲感呢！既然他們這樣，我便一時(shí)死了，得他們?nèi)绱?，一生事業(yè)縱然盡付東流，亦無(wú)足嘆息?！本褪聦?shí)看，寶玉之傷非同等閑，故由此而有的疼痛也應(yīng)是徹骨錐心。但為何寶釵、黛玉的幾許“憐惜悲感”，就讓寶玉戰(zhàn)勝傷痛，想入非非呢？這主要因?yàn)椋河勺晕倚詣e意識(shí)所致，本來(lái)寶玉就自愧自賤，精神危機(jī)深重。同時(shí)，寶、黛之流的寶玉看重的女子，雖在內(nèi)心深處，傾心愛(ài)慕寶玉，但在表面上卻裝得若無(wú)其事。甚至“幻情濃處故多嗔”，他們?cè)绞窍矚g寶玉，越是怨惱、挑剔寶玉。這就更加重了寶玉的傷感。但是，通過(guò)被打，驀然回首，寶玉發(fā)現(xiàn)了黛玉、寶釵等的另一面。這寶玉自然感到一種喜出望外與受寵若驚。故那些肉體的、表面的疼痛，自是不難“丟在九霄云外”。

以上，對(duì)女性世界中寶玉的行為實(shí)質(zhì)，我們大體是圍繞其性別意識(shí)，特別是女性崇拜意識(shí)、以及由此而有的自愧自賤意識(shí)進(jìn)行闡發(fā)。通過(guò)這項(xiàng)工作，女性世界中，舉凡寶玉自甘下賤、庸?jié)釤o(wú)才、無(wú)意爭(zhēng)春、性情癡呆等令人遺憾的表現(xiàn)，是可以基本得到解釋的。但是，或曰：寶玉也反感寶釵、湘云、襲人等勸他讀書(shū)上進(jìn)，有時(shí)也否定女性，這是不是說(shuō)明，以以上途徑認(rèn)識(shí)寶玉的思想行為實(shí)質(zhì)是不可靠的。首先、在作者筆下，寶玉的性別意識(shí)是一種先驗(yàn)的、感性的東西，其在事實(shí)上并不能經(jīng)得起檢驗(yàn)，所以，在可能的情況下，寶玉必然發(fā)現(xiàn)女子些使自己感到意外的東西。但是，意外歸意外，較之先驗(yàn)與感性的根深蒂固，其在根本上并不能動(dòng)搖寶玉的信念。所以，就主導(dǎo)方面看，寶玉的思想、行為主要是在因獨(dú)特性別意識(shí)的支配而有的。其次、就作品的描寫(xiě)看，面對(duì)現(xiàn)實(shí)女子的意外，寶玉確實(shí)認(rèn)識(shí)到自己性別意識(shí)的靠不住。但這一發(fā)現(xiàn)雖使其懷疑、叩問(wèn)“自我”意識(shí)，但卻根本無(wú)助于正確意識(shí)的生成。甚至，未發(fā)現(xiàn)自己的認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤之時(shí)，寶玉的認(rèn)識(shí)雖然荒謬，但其思想、行為也屬有所支撐、有所依托。但一旦發(fā)現(xiàn)了自己認(rèn)識(shí)的不可靠，他就什么也沒(méi)有了。所以，對(duì)這一點(diǎn)，如進(jìn)一步挖掘的話(huà)，那就是：由于認(rèn)識(shí)的破滅、特別是這種破滅與他固有的不正常的精神狀態(tài)相重疊、相鼓蕩，上述遺憾愈益茁壯和富有生機(jī)。

男性世界中，寶玉病態(tài)的被掩蔽。

就實(shí)質(zhì)看，男性世界與女性世界中的寶玉，其思想是一以貫之的。其在兩個(gè)世界中迥異的行為方式，只是由于環(huán)境不同，造就的對(duì)待“自我”的態(tài)度不同與精神狀態(tài)不同。如前所述，在男性世界中，由于寶玉基本沉浸在認(rèn)識(shí)上的自信和自得中，或者說(shuō)認(rèn)識(shí)上的自信與自得，在他的精神上處于支配地位。所以，較之女性世界中的自賤、萎靡、羸弱與心事重重等，男性世界中的寶玉不僅自視甚高，而且精神煥發(fā)、意氣昂揚(yáng)。一般人認(rèn)為，寶玉情感懦弱，動(dòng)不動(dòng)就發(fā)呆，經(jīng)不起風(fēng)雨的吹打。但這只是女性世界中病態(tài)的寶玉。在男性世界中，他絕不是這樣。在寶玉捱打那回，由于賈家與忠順王府有矛盾，當(dāng)時(shí)長(zhǎng)史官咄咄逼人，家父氣急敗壞，可以說(shuō)氣氛是十分緊張的。但面對(duì)這樣的情形，寶玉卻從容應(yīng)對(duì)。先是故作無(wú)辜、可憐兮兮且手法老到地瞞（見(jiàn)前），繼則富有機(jī)鋒地承認(rèn)（他諷刺長(zhǎng)史官說(shuō)：“大人既知他的底細(xì)，如何連他置買(mǎi)房舍這樣大事倒不曉得了”），一切都不可挽回之后，還不忘讓人給賈母送信。在其父“眼都?xì)饧t了”，咬著牙狠命地往死里打、以至自己傷痕累累的情況下，他也不哀求、不告饒、不流淚，這說(shuō)明在男性世界中，寶玉心理素質(zhì)好，有堅(jiān)強(qiáng)的男子漢氣質(zhì)。

由于以上原因，加之寶玉天分高、模樣好，特別是賈氏家族對(duì)其寄托的希望大。故在男性世界中，寶玉確有一些可愛(ài)，可以給人一個(gè)“好寶玉”的印象。當(dāng)然，也許有人會(huì)說(shuō)，在男性世界中，由獨(dú)特性別意識(shí)的影響，在潛意識(shí)中，寶玉否定男性的心理難道不會(huì)使其行為出格嗎？我們認(rèn)為，在心靈深處，寶玉對(duì)男性是敵視、抵觸、藐視、不屑的。但就其外在的表現(xiàn)形態(tài)看，其不過(guò)是一些對(duì)別人挑剔和不以為然，如前所述，在寶玉那里，由于他是以比別人更正統(tǒng)、更衛(wèi)道的方式表現(xiàn)這種敵視、抵觸、藐視、不屑的，這樣，在賈家“頹運(yùn)方致、變故漸多”，以及“一代不如一代”的大背景下，這不僅不是遺憾，相反，倒可以更多地讓人與聰明、靈慧，有希望、有出息等聯(lián)系起來(lái)。

最后，需要指出的是，由于諸釵是作者主要的描寫(xiě)對(duì)象，寶玉是作者借以托舉諸釵的人物。這樣，對(duì)寶玉這個(gè)人物的刻畫(huà)，除在以上方面，作者是有用心的外，在其它方面他做的手腳還有：

首先：1、寶玉親屬關(guān)系的豐富。作品說(shuō)：“四大家族，皆聯(lián)絡(luò)有親”。就血緣的角度看，在《紅樓夢(mèng)》中，真正體現(xiàn)這一點(diǎn)的只有寶玉、賈蘭、巧姐。2、寶玉與諸釵中的多數(shù)屬于同輩關(guān)系。以十二釵論，除高于巧姐、秦氏，與妙玉無(wú)關(guān)系外，與其余的俱屬該情形。3、寶玉得到的呵護(hù)多。在作品中，寶玉出生神異，是掌握賈府大權(quán)的第三代嫡系子孫。賈母對(duì)其寵愛(ài)有加，賈妃對(duì)其另眼相看。我們認(rèn)為，這里的三點(diǎn)，雖其所指不同，但作者要實(shí)現(xiàn)的目的只有一個(gè)。即：為寶玉托舉諸釵創(chuàng)造條件，為其成為諸釵高明的見(jiàn)證者和映襯者鋪平道路。因?yàn)椋褐挥芯邆淞诉@三點(diǎn)，寶玉才可以沖破“禮”的束縛接近諸釵，才可以與諸釵自由地發(fā)生瓜葛，才可以長(zhǎng)期生活在女性世界中（入大觀園是元妃考慮到：他“與別人不同，自幼因老太太疼愛(ài)，原系同姊妹們一處嬌養(yǎng)慣的”）。

其次、可以像戴不凡先生指出的那樣，在作品中，寶玉存在“大”、“小”不一的問(wèn)題。我們認(rèn)為，這是作者為其長(zhǎng)期存在于女性世界而對(duì)其進(jìn)行的偽裝。當(dāng)然，就生活的邏輯看，隨著寶玉一天天地在長(zhǎng)大，也需要考慮男、女有別的問(wèn)題了。在作品中，寶玉是探春的哥哥，從探春理家表現(xiàn)出來(lái)的精明看，寶玉應(yīng)是一個(gè)成熟的男子了。但作為托舉諸釵的人物，一旦告別女性世界之后，前述的借寶玉托舉諸釵就無(wú)從落筆。所以，由于這個(gè)原因，作者只好在可能的情況下，模糊其漸次長(zhǎng)大的事實(shí)。對(duì)寶玉成長(zhǎng)的問(wèn)題，除用襲人等的提醒虛筆點(diǎn)綴外，作者熱心描摹的卻是純情的、渾渾噩噩、天地不省的寶玉。

綜上所述，在《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作上，寶玉是作者刻畫(huà)的一個(gè)病理的典型。寶玉的性格問(wèn)題，本來(lái)是一潭清水，但硬是被人攪渾了。在寶玉這個(gè)形象的認(rèn)識(shí)上，要抓住“一個(gè)關(guān)鍵，兩個(gè)觀察點(diǎn)”。所謂“一個(gè)關(guān)鍵”，就是要從交際對(duì)象的不同，理解所謂的寶玉性格矛盾的實(shí)質(zhì)。所謂“兩個(gè)觀察點(diǎn)”，就是要從作者藝術(shù)表現(xiàn)企圖的角度與寶玉思想意識(shí)核心的角度，認(rèn)識(shí)所謂的矛盾形成的原因以及這種所謂的矛盾是不是可以嚴(yán)格地構(gòu)成矛盾。我們認(rèn)為，在《紅樓夢(mèng)》研究上倘能如此，不僅可以了切一場(chǎng)曾非常熱鬧的“紅學(xué)”官司，也可以把寶玉的形象研究，甚至是作品創(chuàng)作方法的研究推向一個(gè)新的高度。我天分不高，就職于文化落后地區(qū)又拙于交際，無(wú)可以請(qǐng)教問(wèn)難的師友，“不學(xué)無(wú)文”那是自然的了。但愚者千慮，必有一得。所以，請(qǐng)重視我的這一點(diǎn)可憐的發(fā)現(xiàn)吧！如：拙論認(rèn)為，寶玉是作者要努力塑造的人物，但在這個(gè)人物身上，作者也寄托了太多的藝術(shù)表現(xiàn)企圖。從一定程度上講，寶玉的性格等的刻畫(huà)，要有利于完成這些。就中外小說(shuō)史看，其他的一些作家也曾經(jīng)用過(guò)這種創(chuàng)作方法，但以《紅樓夢(mèng)》最為典型，也運(yùn)用得最為圓熟?？梢哉f(shuō)，這是《紅樓夢(mèng)》的一大藝術(shù)成就，也是其主要的藝術(shù)特色。所以，單就這一點(diǎn)，如果我們能認(rèn)真總結(jié)，不僅可以真正體味《紅樓夢(mèng)》的不落俗套與“新奇別致”，就是對(duì)于繁榮當(dāng)前的小說(shuō)創(chuàng)作，不是也有些益處嗎？

注釋?zhuān)?/p>

[1]詳見(jiàn)彭昆侖《關(guān)于〈紅樓夢(mèng)〉時(shí)間進(jìn)程和人物年齡問(wèn)題的討論》，《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》，1984年第二輯；陳慶浩《八十回本〈石頭記〉成書(shū)初考》，《文學(xué)遺產(chǎn)》，1992年第二期；方平《“清寶玉”和“濁寶玉”》，《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》，1990年第三輯等。

[2]見(jiàn)“人民文學(xué)出版社”，1985年版《紅樓夢(mèng)》。拙文凡引作品具出自該書(shū)，余不贅注。

[3]見(jiàn)脂殘本第十五回行間批。拙文凡引脂批俱自解放后出版的影印本。余不贅注。

[4]清涂瀛《紅樓夢(mèng)論贊》，見(jiàn)一粟編《古典文學(xué)研究資料匯編?紅樓夢(mèng)卷》卷三，1963年中華書(shū)局出版。

[5]見(jiàn)《海外紅學(xué)論文集》，胡文彬、周雷編，1982年上海古籍出版社。